Утро в зоне выдалось тихим и безоблачным. Зэки в локалках раздевались по пояс, подставляя спины с наколками тёплому солнышку. Гоняли в кругу чай, обсуждали последние события. Спокойствие было призрачным, так как в любой момент администрация могла ввести войска, а это зрелище для заключённых не очень приятно. Всех волновал лишь один вопрос: когда? Обычно всё начиналось утром и заканчивалось к обеду. ОМОН строился перед зоной и маршем заходил внутрь, наводя ужас и страх на матерей, жён, родственников, которые толпились в очереди на свидание. Зэки залезали на крыши бараков и наблюдали за происходящим. Страшно становилось не только им, а и работникам колонии, потому что никто не знал, сколько жертв будет в этот раз. ОМОН пришёл и ушёл, а расхлёбывать приходилось местному руководству. Был даже такой случай, когда под ОМОН попал кто-то из контролёров, и того отдубасили как следует. После над ним потешалась вся колония, и только он появлялся в отряде, тут же в его адрес летели сальные шуточки. В конечном счёте тот не выдержал и бросил службу, а зэки долго помнили этот казус. Сегодня из шизо должен был выйти Белый, и братва готовилась его встречать. Когда такой авторитет поднимался с ямы, готовили ужин, делали торт, в обязательном порядке меняли всё бельё и прочие принадлежности. После ямы заключённый был похож на новую копейку, и в течение трёх дней с ним не было никаких качель, даже если он в чём-то был не прав. По понятиям человек должен отдохнуть три дня, и никто не вправе это нарушить. Хлебники Белого постарались на славу. Нашли ему новый спортивный костюм, рубашку, туфли. В основном эти вещи брали в этапке, или карантине, как его называли. Вновь прибывшие в колонию обязательно две недели там находились и в зону не выходили. Почему, непонятно, но такой порядок был всегда. Так вот, кто-то из шустрых зэков пробирался в этапку, разводил на шмотки всех подряд. Люди давали сами, понимая, что в энное количество лет им это не пригодится. Правда, существовал вещевой склад, в котором хранились вещи, но если срок не маленький, от этих вещей оставались только нитки. Мыши и прочие грызуны знали своё дело. Белый выходил в десять утра, и самые близкие стояли возле столовой, выглядывая товарища. Белый появился в начале одиннадцатого. Под мышкой он нёс скатку и щурил глаза от слепящего солнца. Заметив друзей, поднял руку и направился к ним.
– Здоровёхонько, братан! – Серёга Хмурый пожал руку Белому и крепко обнял.