Но по прошествии нескольких лет игрушка перестала его радовать. Коробочка была жестокой, неумолимой обузой и постепенно стала символизировать в его глазах тот факт, что он себе не принадлежит. Его постоянно теребили все кому не лень, причем по самым неожиданным поводам – например, дежурная сестра, которой вздумалось перепроверить, что больному назначены таблетки на два часа утра; или неугомонный посетитель, который поставил всех на уши, справляясь о послеоперационном состоянии мамы; или это был звонок, извещавший, что конференция началась – когда он давным-давно сидел на этой чертовой конференции.
И теперь любимыми часами его жизни стало время, когда он приходил домой и ненадолго избавлялся от этой проклятой коробки. Тогда он становился недосягаемым – и свободным. И это ему ужасно нравилось.
Набирая номер коммутатора, он оглянулся на остатки своего яблочного пирога на столике.
– Доктор Моррис, – представился он.
– Доктор Моррис, два-четыре-семь-один.
– Спасибо! – это был добавочный в кабинет медсестер на седьмом этаже.
Поразительно, как ему удалось вызубрить все эти добавочные номера. Телефонная сеть больницы была сложнее анатомии человека. Но с течением времени без всяких осознанных усилий он все же умудрился изучить ее достаточно хорошо. Он набрал номер седьмого этажа.
– Доктор Моррис.
– Ах да! – ответил женский голос. – К нам пришла женщина с передачей для Гарольда Бенсона. Она говорит, что в сумке личные вещи. Можно их ему передать?
– Я подойду и посмотрю, – ответил он.
– Спасибо, доктор.
Он вернулся к своему столику, взял поднос и отнес к стойке с грязной посудой. Как только он поставил поднос, «биппер» снова завизжал. Он пошел к телефону.
– Доктор Моррис!
– Доктор Моррис, один-три-пять-семь.
Отделение обмена веществ. Он набрал номер.
– Это доктор Моррис.
– Это доктор Хэнли, – произнес незнакомый голос. – Мы хотим попросить вас взглянуть на женщину, у которой предположительно стероидный психоз. У нее гемолитическая анемия. Ей назначена операция на желчном пузыре.
– Сегодня не могу, – ответил Моррис. – И завтра очень сложно. – Это, подумал он, еще мягко сказано. – А вы не пробовали обратиться к Питерсу?
– Нет…
– У Питерса большой опыт в области стероидной терапии. Попросите его.
– Хорошо. Спасибо.
Моррис повесил трубку. Он вошел в лифт и нажал кнопку седьмого этажа. «Биппер» зазвонил в третий раз. Он взглянул на часы: 6.30. Пора уходить – рабочий день кончился. Но он ответил. Его вызывал Келсо, ординатор из педиатрического отделения.
– Хочешь задницу надеру? – спросил Келсо.