— Расскажи еще раз, чем я болен.
Мальцев кивнул и начал:
— Неделю назад, когда ты обратился ко мне с жалобами на плохой сон, ухудшение аппетита и головные боли, я подумал, что у тебя переутомление. Однако, к счастью, ты согласился на полное медицинское обследование, и причина оказалась в другом. У тебя Миша, болезнь редкая и неизлечимая. Лекарств от нее нет, и операции не помогут. Называется она — болезнь Кройцфельдта-Якоба или синдромом кортико-стриоспинальной дегенерации. Это заболевание бьет по коре головного мозга и по спинному мозгу. Выживших нет. И если кратко, то в твоем мозгу появились мертвые клетки, которые уничтожают здоровые.
— К счастью, говоришь, обследование прошел? — Токарев поморщился. — Лучше бы я его не проходил. Так бы и жил в неведении.
— Миша, ты не прав.
— Проехали. Из-за чего у меня эта болезнь?
— Не знаю. Но, скорее всего, ты съел что-то, что есть нельзя. Зараженную мертвечину. Так случается. В Таиланд месяц назад ездил? Пищу тамошнюю ел? Вот тебе и результат. Да и у нас мог эту гадость подцепить. Легко.
— Сколько времени у меня в запасе?
Роберт пожал плечами:
— Если верить справочникам, то у всех болезнь протекает по-разному. Кто-то три года живет, а кто-то всего полгода. Исходи из худшего варианта.
— Что же, полгода срок немалый, кое-что можно успеть.
— Ты не совсем понимаешь, про что я тебе говорю, Миша, — Мальцев поморщился. — Через полгода смерть, а перед этим долгая и мучительная агония. Сначала расстройство корковых функций головного мозга, постоянные боли, ухудшение зрения, потеря памяти, склероз и резкое снижение веса. Потом эпилептические припадки, слепота и раздражение, а затем неизбежный конец. Я тебе, само собой, выпишу некоторые лекарства, и ты должен будешь проходить постоянные обследования, а затем ляжешь в больницу…
— Стоп-стоп, — Токарев прервал Рудика. — Ты же сказал, что лекарств нет.
— Правильно. Есть медикаменты, которые немного продлят твою жизнь и облегчат страдания, но избавления нет.
— Короче говоря, мне пиздец?
— Миша, — Мальцев развел руками, — ты же знаешь, что я не выношу, когда ты ругаешься матом. Сколько тебя знаю, одно и то же, чуть что не так, сразу крепкие выражения. Давай без этого. Ведь ты не провинциальное быдло.
— Извини, Рудик, не сдержался.
— Понимаю.
Мальцев демонстративно посмотрел на золотые швейцарские часы, подарок от коллег на юбилей. Это был знак, что врач торопится, и Токарев решил избавить приятеля от своего присутствия.
— Ладно, надо идти, — он встал. — Спасибо тебе, Рудик.
— Не за что, — Мальцев встал и протянул Токареву рецепт. — Завтра жду тебя снова.