Когда солнце показалось из-за горизонта и они поднялись по лестнице в его квартиру, она наполнила старую банку из-под варенья водой и поставила жимолость на подоконник. В последующие ночи, лежа в одиночестве в жаркой темноте, не в силах уснуть из-за мыслей о Юнипер, он вдыхал сладкий цветочный аромат. И ему показалось, и казалось до сих пор, что Юнипер в точности как этот цветок. Неизъяснимое совершенство в раздираемом на части мире. Дело не только в ее внешности и не только в том, что она говорила. Дело в чем-то еще, в неуловимой сущности, уверенности, силе, как будто она была соединена с механизмом, вращающим земной шар. Она была ветерком в летний день, первыми каплями дождя на иссушенной земле, сиянием вечерней звезды.
Что-то заставило Юнипер посмотреть на мостовую. Том стоял там, раньше, чем она ожидала, и ее сердце пропустило удар. Она помахала, чуть не выпав из окна от радости при виде возлюбленного. Он еще не заметил ее. Опустив голову, он проверял почтовый ящик. Юнипер не могла отвести от него глаз. Это было безумие, это была одержимость, это было желание. Но самое главное — это была любовь. Юнипер любила его тело, голос, любила прикосновение его пальцев к своей коже и местечко под ключицей, куда так замечательно помещалась по ночам ее щека. Она любила то, что по его лицу можно было прочесть все места, где он побывал. То, что ей никогда не приходилось спрашивать у него, что он чувствует. То, что слова были не нужны. Оказывается, Юнипер устала от слов.
За окном лил дождь, которому было далеко до дождя в тот день, когда она влюбилась в Тома. Тогда был летний ливень, одна из тех внезапных и жестоких гроз, что крадутся по пятам за восхитительной жарой. Они целый день гуляли: обошли весь рынок Портобелло, взобрались на Примроуз-хилл, затем вернулись в Кенсингтонские сады и принялись плескаться на мелководье Круглого пруда.
Гром раздался так неожиданно, что люди уставились на небо, опасаясь какого-то нового оружия. А затем хлынул дождь, огромными крупными слезами, под которыми весь мир заблестел.
Том схватил Юнипер за руку, и они побежали по немедленно разлившимся лужам. От удивления они смеялись до самого дома, поднимаясь по лестнице, ныряя в сумрак и сухость комнаты.
— Ты промокла, — сказал Том, захлопнув дверь и прислонившись к ней спиной.
Он смотрел на тонкое платье Юнипер, которое липло к ногам.
— Промокла? — воскликнула она. — Да меня хоть выжимай!
— Держи. — Он кинул ей запасную рубашку, которая висела на крючке рядом с дверью. — Надень, пока не просохнешь.