Я не могу больше ни на чем сфокусироваться.
Его нет.
Слезы льются из глаз, и мне приходится закрыть рот рукой, чтобы не завыть на всю улицу. Тело трясется, и я прислоняюсь лбом к бардачку.
Его нет. Не просто нет рядом, а вообще нет. И он уже никогда не вернется.
Моя мать не всегда была сумасшедшей. Нет, конечно, в молодости она была сумасшедшей... Сумасшедшей влюбленной в парня в форме, который только что вернулся с войны.
Биполярное расстройство проявляется не сразу. Оно живет в человеке довольно долго, пока в какой-то момент не вылазит наружу. Обычно это происходит в возрасте от 18 до 30.
Моей маме было 27.
Это произошло сразу после рождения Джареда. Она как-то резко скатилась в депрессию и все врачи, к которым водил ее папа, утверждали, что это из-за беременности. Может и так, но она не выползала из кровати месяцами. А когда, наконец, выползла, то стала совершенно другой и все поняли, что это болезнь.
Пока она лежала в кровати, папа играл роль лучшего в мире мужа и отца. Он готовил обеды, укладывал Джареда спать, а мне читал на ночь разные книги.
Но детские книги мне быстро надоедали, поэтому он читал "Игры Эндера" Орсона Скотта Карда. Иногда Джаред долго не мог заснуть и тогда мы втроем забирались в кровать и читали вслух.
Когда мы закончили серию про Эндера, отец спросил, что мы будем читать дальше.
- Про Эндера! - закричала я тогда.
- Но, малышка, мы дочитали все до конца!
Я покачала головой:
- Давай еще раз!
И тогда я поняла, что все имеет свойство заканчиваться.
Мне было три.
Похороны проходят с закрытым гробом. И при закрытых дверях.
На улице тепло, но в стиле Сан-Диего - облачно и хмуро, ни лучика солнца.
- Я слышал, как разговаривали парни, - голос Алекса ломается и он подходит поближе. На нем черный костюм и пиджак не по размеру большой, будто он нарядился в папину одежду. Мой отец точно бы высмеял его... При мысли об отце, глаза начинают щипать.
Алекс глубоко вдыхает и шепчет:
- Они говорили, что в твоего отца трижды выстрелили. Раз в руку и два раза в грудь.
Я киваю и поднимаю глаза к небу. Сейчас совсем не время говорить мне об этом, все мы боремся, как можем. Алекс переживает все по-своему - ему надо сфокусироваться на чем-то, выяснить, что произошло. Так же поступал отец.
А я направила все свое внимание на Джареда и на подготовку похорон.
Но эмоции все равно рвутся наружу и я не уверена, что смогу дальше их сдерживать.
Раз в руку и дважды в грудь.
Скорее всего, он умер мгновенно.
Алекс открывает рот, чтобы что-то сказать, а я думаю, слишком ли это будет грубым, если я попрошу его просто заткнуться. Но он замолкает и переводит взгляд куда-то мне за спину.