В дверь позвонили – принесли какой-то подарок в коробке, завернутой в розовую бумагу. Я сперва удивился, но потом понял, что это от вчерашних японцев.
Открывать не стал. Отправил своей знакомой. Пусть думает, будто это от меня. Все-таки ночь была очаровательна, да и она сама тоже.
Ровно в четыре я был в холле.
Там было много знакомых знаменитостей.
Отец стоял чуть в стороне ото всех со своей юной и очень красивой женой. К нему то и дело подходили сильные мира того.
Он заметил меня и милостиво кивнул.
Я подошел.
Поздоровались.
– Он сообщил мне, что я еду не с ним: он в первом лимузине, а я в шестом, но в зале сидеть буду рядом с ним. А потом мы вместе поедем на банкет, который устраивает Киноакадемия для лауреатов «Оскара».
– Ты все понял? – спросил меня отец.
– Конечно, па, – уверил я его, хотя ничего не понял кроме того, что я в зале буду почему-то или зачем-то сидеть вместе с ним.
Он дал мне приглашение.
Я поклонился и выбрался из уже плотной толпы, окружавшей моего отца.
Тут ко мне подлетела моя знакомая в сопровождении трех поклонников, отвела меня в сторону и стала шептать мне в ухо:
– Зачем такое расточительство, такой дорогой подарок?!
Я поначалу никак не мог понять, о чем она.
Но когда она стала говорить что-то насчет престижной видеоаппаратуры, я понял, что было в коробке от японцев.
– A-а, пустяки… – небрежно отмахнулся я.
Она на мгновение осторожно прижалась ко мне и уже громче спросила:
– А ты где там будешь?
Я показал свое приглашение.
У нее удивленно взлетели брови – ряд, указанный в приглашении, был зарезервирован для звезд, и все это знали. Она же сидела где-то под балконом.
Я небрежно убрал приглашение в карман и, шепнув ей, что во дворце увидимся, пошел прогуливаться по папиным друзьям.
Все меня встречали очень радушно: кто целовал, кто обнимал, кто мял, а кто просто говорил какой-нибудь затасканный комплимент – мол, так похож на отца, прямо вылитый.
Я на это кисло улыбался – мне почему-то хотелось быть похожим на самого себя.
Наконец стали подъезжать лимузины.
Отец со своей красавицей, как и говорил, уехал в первом. Потом – ведущие актеры и авторы фильма. Следом – композитор и команда отцовой студии. Наконец пришел и мой лимузин, но какой-то весь потертый с шофером лет под сто и пыльными фарами.
Со мной посадили еще троих – двух толстых операторов и сопливую девочку-гримершу.
До дворца, где должна была состояться церемония, пешком тихим шагом идти минут тридцать, но американцы без показухи просто не могут. Они перекрыли все ближние улицы, и ко дворцу со всех концов огромного города со скоростью раненого муравья стали стекаться лимузины, каждый длиной не менее десяти метров – ведь гость должен именно приехать, а не прийти – за этим очень строго следили устроители.