Предыстория участия в экспедиции
После окончания четвёртого курса геологического факультета МГУ в 1978 году я выбрал местом для производственной практики экспедицию на реку Подкаменная Тунгуска. Это был расцвет застойного (в народе называли «застольного») периода истории СССР, время торжества социализма, на весь мир объявленного «развитым». Всё вокруг было выверено и скучно. Лишь ветер странствий мог внести свежую струю в обыденную, скучноватую жизнь того времени. Во всяком случае, мог добавить ярких впечатлений в моё скромное существование.
Выбор места полевой работы был довольно широким, от республик Средней Азии до Камчатки. После предыдущей производственной практики в солнечный Таджикистан, я решил поработать в суровых условиях Восточной Сибири. Тем более что одногруппница Таня, работавшая со мной на предыдущей практике в Таджикистане, настоятельно приглашала в эту экспедицию вместе с ней. Заявка от руководства одного из подмосковных НИИ для полевых работ на Подкаменной Тунгуске была на три человека. Одним из участников этой экспедиции уже была она, а вторым – наш сокурсник Денис. Он был среднего роста и комплекции, русоволосый, со светлыми зеленоватыми глазами. Остроумный, немного насмешливый, добродушный, легко увлекающий, Денис был обычным нормальным парнем. Я знал его по совместной учёбе и спортивным занятиям. В полевых условиях мы вместе не работали, однако он был человеком лёгким в общении, и сработаться с ним, как мне казалось, не составит большого труда.
Меня, как и многих в то время, привлекала романтика настоящей таёжной жизни. Я много слышал о тяжёлых условиях существования людей в тайге и о необычных, строгих, но справедливых неписаных законах таёжных взаимоотношений от своего дяди – Ивана Матвеевича. Он много лет проработал старателем в золотодобывающей артели в Якутии на одном из притоков Лены. Запасы золота на том или другом участке реки (артели добывали россыпное самородное золото) для их артели и всех других, «старающихся» на этом притоке, разведывала и оценивала местная геологическая партия, работавшая на постоянной основе. Ему было что рассказать и о тайге, и о старателях, и о геологах.
Мне хотелось не просто посмотреть тайгу в качестве туриста, а пожить в ней, поработать, чтобы почувствовать себя полноправным таёжным жителем. Было желание изнутри, без прикрас увидеть и почувствовать эту неизвестную мне жизнь в удалённом, малонаселённом диком краю, самому вникнуть в людские взаимоотношения, поучаствовать в них на правах настоящего члена местного общества. Лучшей возможности, чем полевая экспедиция в тайгу на полный сезон, для воплощения в жизнь этих желаний и придумать было нельзя. Тем более что местом работы была легендарная Подкаменная Тунгуска. К тому же участок геологических исследований находился в непосредственной близости от места падения знаменитого на весь мир Тунгусского метеорита (триста километров здесь не расстояние!).