Откровенный Человек из Миссури поднял телефонную трубку.
— Объявите полную готовность, — велел он. — Созовите Кабинет, соберите объединенный комитет начальников штабов. Да, Острендер…
— Да, сэр!
— Свяжитесь-ка с тем парнишкой-летчиком, как бишь его?
— Вы о Джетбое, сэр? Он больше не находится на действительной службе, сэр.
— Черта с два! Еще как находится!
— Слушаюсь, сэр.
Было 14 часов 24 минуты 15 сентября 1946 года, когда непонятный объект впервые появился на экранах радаров. Спустя семь минут он все так же продолжал медленно двигаться по направлению к городу на высоте приблизительно шестьдесят тысяч футов. В 14.41 взвыли первые сирены воздушной тревоги, молчавшие с апреля сорок пятого, когда в Нью-Йорке в последний раз проводили учения по гражданской обороне. Через десять минут повсюду царила паника.
Кто-то в штабе гражданской обороны впопыхах рванул не те рубильники. Повсюду, кроме больниц, полицейских участков и пожарных депо, погасло электричество. Замерли поезда метро. Перестали работать светофоры. Отказала половина аварийного оборудования, которое не проверяли с конца войны.
Улицы были запружены людьми. Полицейские пытались прорваться сквозь толпы, чтобы упорядочить движение. На перекрестках то и дело вспыхивали потасовки, у выходов из метро и на лестницах небоскребов началась давка. На мостах образовались заторы.
Приказы руководства противоречили друг другу: «Направлять людей в бомбоубежища». «Нет, нет, эвакуировать всех с острова». Двое полицейских на одном перекрестке кричали взбудораженной толпе совершенно противоположные распоряжения. Вскоре всеобщее внимание приковал какой-то предмет на юго-восточном краю неба. Он был маленький и блестящий.
С земли открыли бестолково-беспорядочный зенитный огонь.
Но предмет все так же продолжал свой полет.
Когда заговорили орудия из Джерси, началась настоящая паника.
— Это действительно проще простого, — сказал доктор Тод. Он взглянул вниз, на Манхэттен, который расстилался перед ним, как открытая сокровищница, а затем повернулся к Филмору и показал длинное цилиндрическое устройство, похожее на помесь самодельной бомбы и замка с шифром. — Если со мной что-то случится, просто вставь этот запал в фиксатор. — Он показал на замотанный изолентой носик с отверстием в контейнере, сплошь покрытом странными письменами. — Поверни до пятисот, а потом дерни за эту ручку. — Он указал на задвижку бомбового люка. — Она полетит вниз под собственной тяжестью, а с прицелами я перемудрил. Нам здесь ювелирная точность не нужна. Только обязательно проверь, чтобы все были в костюмах и шлемах. В таком разреженном воздухе кровь у вас просто вскипит. А эти костюмы как раз и сохранят нормальное давление в те несколько секунд, что бомбовый люк будет открыт.