Сара Кларк чувствовала себя уродиной в течение двух с половиной лет. Это началось в ее двенадцатый день рождения, когда ей подарили «Отелло» в кожаном переплете, и кончилось, когда ее учитель английского показал, что именно Шекспир разумел под «двуспинным чудовищем».
В промежутке между этими двумя событиями она прочла все до единой пьесы Шекспира, затем перешла к его сонетам, затем открыла для себя Марлоу, Донна, Поупа и Марнелла. От сверстников, не читавших ничего, кроме «Теленедели», и родителей, склонных к «Файнэншл ревью», Сара была вынуждена скрывать свои литературные наклонности. Она прятала антологии поэзии под кроватью и читала при свете карманного фонарика «Эмму», как мальчики ее возраста читают «Плейбой». В первых двух старших классах средней школы она была первой по английскому, не открывая ни одного учебника. Это было ей не нужно, потому что программа состояла из нескольких знакомых текстов плюс комиксы и вырезки из газет.
А в первый день следующего учебного года Сара познакомилась с мистером Карром.
Он не был похож ни на одного из учителей, которых она знала. Целых сорок минут своего первого урока он говорил о том, почему Йейтс важен для австралийских подростков в 1995 году. На втором его уроке Сара подняла руку, чтобы прокомментировать какое-то его высказывание относительно «Гамлета». Когда он вызвал ее, она начала говорить и не могла остановиться. Она оставалась в его классе весь обеденный перерыв, а когда вновь вышла на школьный двор, под свет солнца и снисходительные взгляды соучеников, то уже была совсем другой.
Мистер Карр начал активную борьбу за поддержание в Саре любви к знаниям. Чтобы она не заскучала, он приносил ей собственные книги из дому и дал ей записку с разрешением брать книги в библиотеке из раздела для старших классов. Каждый роман, пьеса и стихотворение подробно обсуждались. Самым лучшим комплиментом для нее стали его слова: «Я знаю, что тебе это понравится; это ведь и моя любимая вещь».
Пока мистер Карр формировал ум Сары, ее тело менялось как бы по собственной воле. За одну ночь проклюнулись маленькие, болезненные грудки, появились волоски на непривычных местах. Сара стала просыпаться среди ночи, с одеялом, сброшенным на пол, и руками, запутавшимися в пижамных штанах. Когда капитан школьной команды, стройный блондин по имени Алекс, проходил мимо, у Сары появлялось необъяснимое желание сжать бедра. Она начала мечтать о том, как станет красавицей.
