— Бабушка, ты на всё смотришь негативно — заявил как— то мне Петя.
— Как это «негативно»?
— С оттенком какой‑то обречённости. Что не будет такого цвета, не найдут этого размера, не пройдёт, не подойдёт… Не взойдёт эта трава, не получится…
— Я так привыкла.
Я раньше и не замечала этого, но постепенно стала подмечать, что нет–нет да скажу, как чувствую, а моим не нравится. Всю жизнь мне говорили, что, Даша, ты добрая, я и привыкла, всё говорить, как есть.
— Бабушка, я худею!
— Всё равно поправишься!
— Маша, ты, наверно, уже заболела? Иди в койку!
Птица влетела в окно. Я говорю:
— Плохая примета.
— Бабушка, не говори так.
Маша ищет щетку, чтоб почистить пальто.
— Вот, нашла одну!
А у меня невольно вырывается:
— И эта пропадёт.
— Как хорошо поёт молодой русский певец! — сказал Петя. А я отвечаю:
— Всё равно сопьётся…
— Бабушка, вода не закипит! — дразнит меня внучка. Всегда невыгодное для себя говорю, я выгоду свою не понимаю, мне всё равно. Другие всю жизнь хлопочут, что и как устроить, а мне лишь бы в сторонке где постоять. Не понимаю я удовольствия и наслаждения, врать не умею. Так вот какая штука‑то, жизнь прожила, а врать не умею. Что можно от меня ожидать?!
Поехали к Маше в школу… Чем дороже школа, тем дети хуже одеваются. Меня школа удивила: в классе дети всех возрастов — и седьмого, и пятого вместе. Это не классы, а группы. У кого английский слабее, тот в младшей группе, а по математике он в высшей. Распределение идёт по знаниям. А где же недоучки?
— Бабушка, это для того, чтобы всем было хорошо.
— Маша, чтобы не унижать лентяев и чтоб они не догадались, что они отличаются от прилежных и умных? Хорошо ещё, что не оставляют на второй год успевающих, чтоб двоечников не травмировать.
Маша «брала», как они тут выражаются, не то, что дают, а что сама хочет взять, то, что ей нравится — и… все пятёрки… Йога, искусство, обсуждение фильмов.
— А каких писателей вы «берёте» по литературе?
— Шекспира, Сэлинджера, Роса.
— Про Сэлинджера я слышала, а этот Рос про что пишет?
— Про жизнь детей еврейских и итальянских иммигрантов в Бруклине.
— А до русских писателей кто‑нибудь добирается? Кого из русских берут?
— Достоевского, Толстого. Бабушка, вот тебе не нравится, как в Америке, а в России в школе каких американских писателей изучают?
— В школе при мне — задумалась я, — кажется, никого не изучали…
Вот говорят «образование», «образование», а если спросить конкретно: что в него входит в образование? Скажите мне? И столько вы услышите противоречивостей! Я всему миру сообщу, что мало хорошего я видела и в нашем школьном образовании. Я всю жизнь хранила этот секрет. Работа была трудная, всё время на уроки приходили, проверяли, всё по инструкциям. В классах по сорок человек и как держать их во внимании? Слушать ничего не хотят, хулиганят, дисциплина — это страшное чудопредставление, иногда стоят на ушах. Моего характера не хватало урезонить сорванцов. Были хорошие ребята, но оставим это. А что проходили? Я слышу, как критикуют американскую школу, что тут пестуют тупиц и невежество, а я и про русскую такого могу порассказать, что лучше этого не трогать.