Моррисон встал, весы показали семьдесят девять килограммов.
– Прекрасно, можете сойти с весов. Какой у вас рост, мистер Моррисон?
– Метр семьдесят девять сантиметров.
– Посмотрим. – Донатти достал из нагрудного кармана небольшую карточку, закатанную в прозрачную пластмассу. – Совсем неплохо. Сейчас я выпишу вам рецепт на получение незаконных таблеток для диеты. Принимайте их редко и в соответствии с инструкцией. Ваш максимальный вес будет… – Он еще раз взглянул на карточку. – Восемьдесят три килограмма. Сегодня первое декабря, значит, первого числа каждого месяца жду вас на взвешивание. Не сможете прийти – ничего страшного, если, конечно, заранее предупредите.
– Что случится, если я буду весить больше восьмидесяти трех килограммов?
Донатти улыбнулся:
– Кто-то из наших людей придет к вам в дом и отрежет вашей жене мизинец. Счастливо, мистер Моррисон. Выйдете через эту дверь.
Прошло восемь месяцев.
Моррисон встречает в баре Джека Демпси, своего приятеля с «Ларкин студиос». Моррисон, как гордо говорит Синди, в своей весовой категории – он весит семьдесят пять килограммов, три раза в неделю занимается спортом и великолепно выглядит. Приятель же похож черт знает на кого.
Приятель:
– Боже мой, как тебе удалось бросить курить? Я курю даже больше своей жены. – С этими словами он с настоящим отвращением гасит сигарету и допивает виски.
Моррисон оценивающе смотрит на него, достает из бумажника белую визитную карточку, кладет ее на стойку.
– Знаешь, – говорит он, – эти люди изменили мою жизнь.
Прошел год.
Моррисон получает по почте счет:
– Сукины дети! – взрывается он. – Включили в счет электричество, которым…
– Заплати, – говорит жена и целует его.
* * *
Прошло еще двадцать месяцев.
Совершенно случайно Моррисон и Синди встречают в театре «Хелен Хэйс» Джимми Маккэнна с женой. Они знакомятся. Джимми выглядит так же, как и в аэропорту, если не лучше. Моррисон никогда раньше не встречался с его женой. Она красива, как бывают красивы ничем не примечательные женщины, когда они очень и очень счастливы.
Моррисон пожимает ей руку. У нее странное рукопожатие. Только в середине второго действия Моррисон понимает почему. У жены Маккэнна на правой руке нет мизинца.
Примечания
1
Introduction, by John D.MacDonald. © 1998. H. Рейн. Перевод с английского.
2
Foreword. © 1998. Н. Рейн. Перевод с английского.
3
Томас Дилан – английский поэт, символист; Локридж Росс – американский писатель, автор детективов; Крейн Харт – американский поэт; Плат Сильвия – американская поэтесса. Все эти литераторы преждевременно и трагически ушли из жизни. –