Подаюсь ближе к Франклину, чтобы он смог расслышать меня через грохот рукоплесканий.
— Какого такого сюжета?
— А бог его знает, — весело отвечает Франклин. — Мы всегда что-нибудь придумаем.
— А что, если не придумаем? — завожу я свою всегдашнюю песню. Не разделяю радостной беспечности Франклина. К тому же в следующем году мне будет уже сорок семь.
— Чарли, Франклин, посмотрите сюда, — слышу я. Фотографы только и трещат вокруг нас вспышками, подыскивая удачный ракурс. — Улыбнитесь и поднимите «Эмми»!
Мы подставляем лица объективам фотоаппаратов, обнимая друг друга за плечи. От вспышек в глазах у меня плывут голубые пятна. Через несколько мгновений таким же дружным роем папарацци отбегают от нас и обступают следующую мишень, и зрение возвращается ко мне.
Вижу, как, сияя от гордости, к нам направляется Стивен. А за его спиной замечаю Джоша с двумя хрустальными бокалами шампанского.
А знаешь что, говорю я себе, мы и правда всегда придумаем сюжет. Нет никаких причин думать, что в следующий раз будет иначе. А если в следующем году мы не выиграем, что ж…
Дотрагиваюсь до миниатюрной бриллиантовой звездочки на шее. И загадываю желание.
Многие думают, что писательство — труд индивидуальный. Но это не так.
Спасибо Марианне Мансузи, без которой «Прайм-тайма» бы просто не получилось. А также моему продюсеру и первому читателю Мэри Швагер, которая, в отличие от Франклина, вовсе не выдуманная героиня, но от этого она не становится менее выдающимся журналистом, другом и напарником.
Спасибо Франческе Сольтрере, обращавшей внимание на каждую деталь, — талантливому и беспощадному редактору, которая, контролируя каждый мой шаг, относилась к моей работе с неизменным юмором и уважением и заставляла верить в то, что сделать любое исправление в романе приходило в голову именно мне.
Спасибо всем, кто искренне и щедро делился советами и желал мне удачи: Йену Брогану, Трейси Данхэм, Роберте Ислейб, П. Эми Маккиннон, Дженнифер О’Конелл и Сюзанне Тейлор.
Спасибо Элизабет Уид, первой, кто поверила в мои силы. Спасибо ее наставнику Айку Уильямсу. Бесподобному Хоупу Денекампу, Томасу Торнбургу и Элис Блитч, научившей меня любить Шекспира.
Преданному читателю Эми Сэлтонстолл Исаак.
Спасибо Кристин Нельсон, моему агенту. Я искренне убеждена в том, что эта женщина настоящая Супервумен в маске.
Спасибо Энн Лесли Таттл, моему доброжелательному, мудрому и незаменимому редактору. Всем остальным сотрудникам «Арлекин букс», чья безошибочная критика и надежная поддержка превратили эту работу в незабываемый опыт.