— Искать дом — это сплошные разочарования, — сказала она. — Агентства всегда дают вам восторженные описания той или иной виллы, а когда вы видите ее собственными глазами, оказывается, что она никуда не годится.
— Вы собираетесь обосноваться в здешних местах?
— Возможно. Мы еще не выбрали. Эта местность привлекает Джайлза из-за вала Адриана, который с давних пор интересует его. Вы, наверное, сочтете мои слова странными, но нам в общем-то почти все равно, в каком именно уголке страны мы поселимся. Я родилась в Новой Зеландии, и здесь у меня никого нет. Джайлз же регулярно проводил каникулы, а затем и отпуск в Англии у своих тетушек, но и у него нет особых привязанностей. Наше единственное желание — это найти дом подальше от Лондона. Эрскин улыбнулся:
— Что ж, сельскую местность вы здесь, безусловно, найдете. Мы, например, живем совершенно изолированно; соседей у нас мало, и дома наши стоят далеко друг от друга.
Гвенде показалось, что в приятном голосе собеседника зазвучала печаль, и ее глазам вдруг предстала удручающая картина его одинокой жизни: короткие хмурые зимние дни, воющий в каминной трубе ветер, задернутые шторы, далекие соседи и постоянное присутствие этой женщины с несчастными глазами.
Видение исчезло. Вокруг опять было лето, и через открытые французские окна из сада доносился аромат роз и пение птиц.
— Это старинный дом, не так ли? — спросила Гвенда. Эрскин кивнул:
— Да. Он был выстроен во времена королевы Анны. Мои предки поселились в нем почти три века назад.
— Он очень красив, и вы можете им гордиться.
— Он уже давно нуждается в ремонте, но мы платим такие налоги, что поддерживать его в порядке становится все труднее и труднее. Но теперь, когда дети встали на ноги, самое трудное позади.
— Сколько у вас детей?
— Два сына. Один служит в армии, второй только что приехал из Оксфорда и поступил на работу в рекламное агентство.
Он посмотрел в сторону камина, Гвенда посмотрела туда же. На каминной полке она увидела фотографию двух юношей. Глаза их отца светились гордостью и любовью.
— У меня хорошие мальчики, — сказал он. — Вы можете мне поверить, даже если говорю это я сам.
— Они выглядят очень симпатичными.
— Я думаю, что дети заслуживают того…
Гвенда вопросительно посмотрела на него.
— …чтобы ради них идти на жертвы, — закончил он свою мысль.
— Я полагаю, довольно часто приходится… от многого отказываться?
— Иногда от очень многого…
Гвенда опять услышала в его голосе затаенную грусть, но в этот момент миссис Эрскин вмешалась в разговор и спросила низким голосом женщины, привыкшей повелевать: