Как-то раз в землянке, кроме Франца и Яшки, остался больной Чухалин. Накануне он промок, простыл и теперь сухо кашлял, сгибаясь от боли в груди. Алешин не пустил его из землянки: «Пережди хоть день; я тебе горчичники принесу и молока с медом». И Чухалин остался. Он сидел злой, хмурый, осунувшийся, трясущийся от озноба, и словно не знал, куда девать себя, чем заняться. То и дело он подходил к выходу и глядел на пустую реку. Яшка понимал: нервничает.
Он подошел к Чухалину и, дернув его за рукав, спросил:
— Что вы все… какие-то стали, дядя Шура… Не такие какие-то.
Чухалин улыбнулся через силу:
— Какие «не такие»?
— Ну, такие… неразговорчивые.
Чухалин задумался. Подняв голову, он встретился глазами с Францем и, медленно подойдя, сел рядом на скамейку, устало растирая лицо ладонями:
— Плохо, брат, дело… Провокатор появился. За последние дни — пять арестов. По баракам обыски — нас ищут. А время такое, что люди нам позарез нужны.
— Скоро? — спросил Франц, глядя на Чухалина. Они снова понимающе переглянулись.
— Очевидно, скоро, — тихо ответил Чухалин. Он поднялся, зябко повел плечами и, что-то решив, направился к выходу.
Яшка загородил ему дорогу:
— Вы куда? Дядя Шура, вам не велели…
Чухалин хотел было засмеяться, но опять сухо закашлял; его так и било…
— А ты сам… хочешь… чтоб другая жизнь началась? Чтоб все скорей было? А?
Подойдя к выходу, он обернулся к Францу:
— Подержи веревку, пожалуйста. Ребята придут, — скажешь, я к шестерке пошел; проверю, достали ли они еще оружие. Ну, не скучать!
Он подмигнул Яшке и, обхватив веревку, соскользнул вниз по обрыву. Минуту спустя Франц, задумчиво сворачивая веревку, сказал, словно ни к кому не обращаясь:
— Какие люди!.. Я не все понимать… но это настоясчий революцьонер. Вроде он быть надо, Яша.
А Яшка думал о другом: о том, что вот сейчас идет сквозь эту глухую промозглую ночь Чухалин, идет, чтоб скорее началась другая жизнь.
Когда же через несколько дней, в одну из ночей — холодных ветреных-его подняли с теплой постели, он почувствовал, что жизнь меняется. Уже там, в лодке, Тит Титович прижал Яшку к себе, ткнулся колючим подбородком ему в щеку и, тихо рассмеявшись, сказал:
— К новой жизни едешь, адвокат! То-то! Стар я вот только… Обидно маленько.
Есть только радость!.. И как ни была холодна эта ночь, как ни метались низко по небу черные, в пепельных разводьях, разлохмаченные тучи, — только радость чувствовал Яшка, еще не зная, о какой новой жизни говорит старик и почему обидно ему от своей старости.