В два часа пополудни Энтони Кейд, путешествовавший под именем Макграта, сошел по трапу речного трамвайчика в Ватерлоо, взял такси и, после минутного колебания назвал шоферу отель «Блиц». «Там должно быть вполне удобно», — подумал Энтони, с интересом глядя в окно машины. Он не был в Лондоне четырнадцать лет.
Энтони прибыл в отель, взял номер и пошел прогуляться по набережной. Приятно снова оказаться в Лондоне. Конечно, все изменилось. Вон там был маленький ресторанчик — сразу за Блэкфрайерз-бридж, — в котором он не раз с удовольствием обедал в компании славных ребят.
Он направился обратно в отель. Но, едва повернув, столкнулся с прохожим, да так, что чуть не упал.
Когда оба пришли в себя, прохожий пробормотал извинения, пристально вглядываясь в лицо Энтони. Он был невысок и одет так, как обычно одевается рабочий люд. Но по его внешности в нем можно было предположить иностранца.
Энтони продолжил свой путь, размышляя над тем, чем это заслужил он такой пристальный взгляд. Вероятно, ничем. Его сильный загар выглядел, конечно, непривычно на фоне бледных жителей Лондона — он-то, видимо, и привлек внимание того парня.
Энтони поднялся в номер и, поддавшись внезапному чувству, подошел к зеркалу и стал изучать свое отражение. Возможно ли, чтобы кто-нибудь из его прежних немногочисленных приятелей узнал его, встретившись лицом к лицу? Вряд ли. Ему было восемнадцать, когда он покинул Лондон, — милый, немного полный юноша с обманчивой ангельской внешностью. Едва ли возможно узнать того мальчика в загорелом мужчине с насмешливым выражением лица.
Зазвонил стоящий возле постели телефон. Энтони взял трубку:
— Алло!
Он услышал голос портье:
— Мистер Джеймс Макграт?
— Да.
— Вас хочет видеть один джентльмен.
Энтони весьма удивился:
— Меня?!
— Да, сэр. Он иностранец.
— Как его имя?
— Я пришлю рассыльного с визитной карточкой, — сказал портье после некоторой паузы.
Энтони положил трубку и стал ждать. Через несколько минут в дверь постучали и появился мальчик с визиткой на подносе. Энтони взял ее и прочел награвированное имя: «Барон Лолопретжил».
Теперь он понял, почему портье запнулся. Молча он изучил карточку, а затем попросил проводить к себе этого джентльмена.
— Хорошо, сэр, — ответил мальчик.
Через несколько минут в номер вошел барон Лолопретжил. Это был мужчина с огромной черной веерообразной бородой и совершенно лысый. Он щелкнул каблуками и кивнул.
— Мистер Макграт! — сказал он.
Энтони попытался подражать ему, насколько это было в его силах.
— Барон! — сказал он. Затем предложил ему кресло. — Прошу вас, садитесь. Кажется, я не имел удовольствия видеть вас раньше?