- Моя жена, - пояснил майор, оторвавшись от сифона. - Исключительная женщина - твердый характер.
- Это заметно, - сказал Люк, рассматривая портрет.
Она была в розовом платье, в руках - корзина с лилиями. Каштановые волосы расчесаны на прямой пробор, губы плотно сжаты, как будто чем-то недовольна. Глаза - холодно-серые - смотрели болезненно и раздраженно.
- Прекрасная женщина, - повторил майор, наливая виски в стакан Люка. - Умерла год назад. Мне ее очень не хватает.
- Да... - Люк не знал, как поддержать разговор.
- Присаживайтесь, - майор придвинул одно из кресел.
- Это для вас большая потеря, - посочувствовал Люк.
- Мужчине необходима жена, - грустно покачал головой майор. - Без нее он становится тряпкой - просто тряпкой.
- Но позвольте...
- Мой мальчик, я знаю, что говорю. Поверьте мне... Не хочу сказать, что женитьба - дорога в рай. Черт побери, говоришь себе, я не хочу попадать под ее каблук! Но это неизбежно, и такое положение дисциплинирует мужчину.
Люк подумал, что семейная жизнь майора Хортона больше напоминала военный поход, чем райскую идиллию.
- Женщины - удивительные создания. Слава богу, они поддерживают у нас вкус к жизни, - философски сказал майор.
Люк хранил вежливое молчание.
- Вы женаты? - спросил собеседник.
- Нет, не успел еще.
- Вы обязательно к этому придете. Поверьте мне, мой мальчик.
- Приятно слышать хорошие отзывы о семейной жизни. Особенно сейчас, когда разводы стали такими частыми и легкими.
- Да! - воскликнул хозяин. - Молодое поколение не радует меня. Никакой выдержки, никакой стойкости! Нет морального духа!
Люк хотел спросить, почему выдержка и присутствие духа необходимы для семейной жизни, но вовремя сдержался.
- Поверьте, - сказал майор, - Лидия была женщиной, как говорят, одной из тысячи. Все уважали ее.
- Да?
- Не терпела никаких глупостей. Ей достаточно было взглянуть на человека, и тот сникал, совершенно сникал. Это испытывали в первую очередь современные девушки, наши служанки. Они думали, что им позволена любая дерзость. Лидия очень скоро ставила на место любую. Знаете, у нас сменилось пятнадцать кухарок и горничных за один год! Пятнадцать!
Люк предпочел не высказывать своего мнения по этому поводу.
- Она тут же выгоняла в шею, если ей перечили.
- Может быть, некоторые сами уходили? - спросил Люк.
- Да. Скатертью дорога - вот что говорила в таких случаях Лидия!
- Какой характер! - воскликнул Люк. - Но ведь это не всегда удобно?
- Я никогда не вмешивался в ее дела. Мне нетрудно самому разжечь плиту и приготовить еду. Я не гнушаюсь и помыть посуду, если больше некому. Вам вряд ли миновать эту чашу!