Ничего нельзя забыть, иначе последствия могут быть драматическими. Все, что предполагается брать, абсолютно необходимо. Даже запасная коробка спичек. Помню, как Морис Ленуар и его шерп, застрявшие на два долгих дня на склоне Жанну, страдали от жажды из-за отсутствия спичек (оба некурящие) ― они не могли натопить воды из снега.
Осторожно, Люсьен! Не пихай всю обувь в один тюк. Старайся разместить всего понемногу в разные места. Может случится и так: какой-нибудь носильщик потеряет свой тюк во время подходов, а в этом тюке будут все экземпляры одного вида снаряжения!
Два человека ― один день... четыре человека ― один день. Эти высотные пайки влезли тебе в печенку? Конечно, это долго, скучно, но это необходимо. Надо приготовить более 350 пайков; выбрать говядину или курицу для основного блюда, чай, нескафе, а то даже и шоколад для завтрака... Судить о достоинствах продуктов в зависимости от места их потребления (Базовый лагерь или высотные лагеря), учитывать предварительные исследования энергетической ценности продуктов, научно подсчитанную калорийность, состав военных пайков типа... конечно! Но попробуйте уговорить альпиниста съесть на высоте 7500 м калорийное блюдо, если оно ему не нравится, если он хочет совсем другое! То самое другое, что возбуждает его аппетит и которое он хочет иметь в своей тарелке.
Между тем подготовка экспедиции идет своим чередом. Приходит наконец из Непала столь долго ожидаемое разрешение. Переписка с французским посольством в Катманду; переписка с моим другом Бонингтоном, руководителем британской экспедиции на южную стену Аннапурны, для получения дополнительной информации по шерпам, носильщикам, норме оплаты. Капитан Кент, бывший завхоз этой экспедиции, присылает нам весьма подробную документацию по всем административным вопросам. Переписка с японцами, успешно прошедшими юго-восточный гребень Макалу.
В каком состоянии мост через Арун, возле Нума, знаменитый «мост из лиан»? Учитывая трудности снабжения в долине Аруна, нужно ли нам брать дополнительное питание для носильщиков? Письма, еще письма, телефон, снова телефон... Да простит меня мое начальство, но все мои сослуживцы знают теперь, что такое ледоруб, лепестковый крюк и сколько газа содержится в кислородном баллоне.
И все же иногда в воскресенье я ухитряюсь потренироваться на скалах Сосуа, на берегу Полны: шестидесятиметровые стенки-это как бы прелюдия к покорению гиганта высотой 8481 м по наиболее трудному пути. Иногда я удовлетворяюсь более скромными песчаниками в Фонтенбло. Здесь я как-то встретился с Андрэ Виалатом, одним из победителей Макалу в 1955 г., и разговоры без конца, пока мы стараемся в повторных попытках добраться до вершины «булыжника» в 4 метра высотой. Близнецы, Ребро, ветер, кислород... Он знает гребень Близнецов, так как прошел его с Гвидо Маньоном. Он находился вплотную к Ребру и видел его грозные навесы. Он боролся против безумного ветра, непрерывно свирепствующего на гребне. В его глазах это мероприятие выходит за пределы понимания, и, по его мнению, мне следовало бы обратиться в психиатрическую клинику.