Валерий глянул в залитое серыми слезами окно и задумался. Вспомнил об отце… Беда… Пока она у него была одна-единственная — родной отец. Хотя с возрастом Валерий притерпелся к своему несчастью. Только вот злая память детства… Она нередко поднимала упрямую голову. Хотя Валерка, конечно, не знал всего.
Слишком большая разница не просто в возрасте — с этим вполне можно примириться, — а в темпераментах, оценках, подходе к жизни высветилась почти сразу после свадьбы Галины и Михаила. Пролетело несколько месяцев милой влюбленности, веселых подшучиваний, добрых улыбок… Все это промчалось одним мгновением — ярким и волшебным, — и начались будни: сплошной привкус горечи и дрянной темный осадок.
Легкий и эмоциональный, Туманов не собирался жить по иным правилам, его моральные установки оставались непоколебимыми. Да и зачем ему перестраиваться и подлаживаться под жену? Галя не сумела долго прятаться от правды, — сколько можно иронизировать над собой, себя высмеивать, обвинять во множестве ошибок?.. Суть от этого не изменится, и жизнь тоже. Но Галя пошла на поводу у собственных желаний и у этого проклятого общественного мнения. Так надоело — да и больно было! — постоянно встречать сочувствующие печальные глаза матери и слышать то ядовитые, то жалостливые вопросы знакомых: «Галка, ну когда ты найдешь свою любовь?», «Галина, ты что, собираешься всю жизнь посвятить работе?».
Хотелось родить ребенка, носить его на руках, ощущая молочное детское тепло, родную тяжесть… И видеть карие глаза, как у Миши… Время убегало стремительно, отщелкивая Галкины годы, и чего ей еще ждать? Кого искать? Кроме того, женщина часто довольствуется любовью мужчины. Если таковая есть. Но у Галины получился прямо противоположный вариант.
Она пробовала ни в чем не перечить мужу, потому что боялась нарушить и без того неустойчивый покой. Семья не сложилась. Это было ясно почти с самого начала. Михаил не любил Галю и женился просто потому, что женился. Брак, каких много…
Ну хорошо, пусть любви нет, но бывают ведь привязанность, доброта, забота… Привычка, в конце концов. И это замена счастью. Еще Пушкин писал. Однако очень скоро в выводах и оценках великого русского писателя Галине пришлось разочароваться — счастье незаменимо.
Зато Михаил о незаменимости не задумывался вовсе. И Галина обнаружила сначала одну шаловливую записку от женщины в кармане рассеянного мужа, потом — вторую…
Галя внимательно их прочитала. Обе. Несколько раз. Сравнила почерки. Они оказались совершенно разные. А вот содержание примерно одно и то же. Обе дамы назначали Туманову вечерние свидания, где-то на квартирах, адреса которых Миша отлично знал, обе целовали и обнимали… Банальная история.