Дорис. Знаю.
Папа. Мало ты знаешь! Будешь постарше — спохватишься. (Фишу.) Вы моего сына Джерри знаете?
Дорис(в сердцах). Черт бы его побрал!
Фиш. Мы познакомились еще до того, как его избрали президентом, и часто виделись, потому что, во-первых, я сенатор от штата Айдахо, а во-вторых, из-за Дорис. У нас, понимаете, сегодня свадьба…
Но папа уже задумался о своем и не слушает его. Издав рассеянное «хм!», он уходит в Белый дом.
(Под сильным впечатлением от папиного возраста.)
У старика, наверно, колоссальный опыт. Ты еще не родилась, а он уже вовсю жил.
Дорис. Как будто он один такой! Пошли, надо заказать музыку для свадьбы.
Фиш(вспомнив неприятное). Дорис! А ты пошла бы за меня, если бы знала, такой неприятный долг…
Дорис. О чем?
Фиш. Ни о чем. Побуду еще счастливым… (Смотрит на часы.) Меньше часа осталось.
Через ворота они уходят на улицу.
Мы видим в окне президента Джерри Фроста, через минуту он выходит из резиденции. На нем просторный фрак из белой фланели и высокий белый цилиндр. Массивная золотая цепь способна удержать не часы, а небольшую яхту: в руке у Джерри белая трость с золотым кольцом. Блаженно потершись спиной о колонну, он крадучись пересекает лужайку и уже берется за щеколду, когда со ступенек его окликает Джонс.
Джонс. Куда вы, господин президент?
Джерри(смешавшись). Хотел выйти за сигарой.
Джонс(разоблачающим тоном). Не пристало вам, сэр, играть в кости на сигары.
Джерри угрюмо опускается на стул и ставит на стол цилиндр.
Простите за откровенность, господин президент, но атмосфера тревожная. Уже можно говорить о «проблеме Айдахо».
Джерри. А что с Айдахо?
Джонс. Сенатор Фиш получил из Айдахо распоряжение требовать сегодня в одиннадцать утра вашей отставки.
Джерри. Они мне всегда не нравились, эти люди из Айдахо.
Джонс. Я решил предупредить, чтобы вы все обдумали.
Джерри(убежденно). Придумаю что-нибудь. Я находчивый.
Джонс. Разрешите вас спросить, господин президент… Если можно, конечно: как вы начинали?
Джерри(беспечно). Очень просто: однажды меня подвергли обследованию и нашли, что я человек стоящий и на железной дороге мне делать нечего.
Джонс. И вы потихоньку двинулись с места?
Джерри. Именно так. Я решил стать президентом, снялся с места — и стал им. Я всегда был — честолюбивым, что ли? — победителем, в общем.
Джонс(вздохнув, вынимает из кармана пачку писем). Утренняя почта.
Джерри(взглянув на конверт). Готов поспорить, что это из рекламы. (Распечатывает.) «Опытные механики, шоферы и водопроводчики прилично зарабатывают. Беремся выучить за двенадцать уроков». (Поднимает глаза на Джонса.)