— Боюсь, сынок, для них… для нас уже слишком поздно, — тихо произнес Якоб. — Но не для тебя.
Люк посмотрел на стариков. Отец отважно сражался во Французском легионе во время первой войны, а Вольф, калека, бился лишь за то, чтобы после поражения отказаться от германского гражданства и бежать во Францию. Оба они сумели выжить в те нелегкие времена. Так откуда же теперь унылый пораженческий настрой?
— Слишком поздно? — наконец повторил он. — Мы можем спрятаться, можем…
— Можем, можем… но с тобой совсем другое дело. Настала пора, — промолвил Якоб, окончательно пугая сына. — Я… я должен кое в чем тебе признаться.
Люк совсем не ожидал такого поворота событий.
— Признаться?
Якоб заметил, что трубка у него погасла, негромко выругался и принялся ее раскуривать. Воцарилось молчание, нарушаемое лишь тихим попыхиванием — Якоб посасывал трубку, снова и снова прогоняя через нее воздух, пока табак наконец не задымился. Очень скоро вокруг поплыл мягкий аромат, примешивающийся к доносящимся из деревни запахам стряпни. На миг повеяло миром и покоем.
Порывшись в кармане, Люк выудил огрызок свечи, отец бросил ему спички, и во тьме загорелся слабый огонек. В бликах свечи лица стариков казались почти призрачными… Нет, ему не почудилось — во взглядах обоих застыла нерешительность.
— В чем дело? — спросил Люк.
Оба хором вздохнули.
— Что стряслось? — повторил Люк. Сердце ему пронзил неясный страх.
— Люк, — наконец произнес Якоб, — мой любимый и единственный сын. — Воздух словно загустел от напряжения. Невдалеке траурно ухала сова. — Мы лгали тебе.
Якоб и Вольф говорили медленно, с запинками. Когда один замолкал или вдруг терял нить, рассказ подхватывал второй. Щедро уснащая повествование заверениями в любви, они делились с молодым человеком давними и тайными воспоминаниями о 1918 годе — годе, когда, по словам Якоба, произошло два замечательных события: закончилась война и в их жизни появился Люк.
Рассказ завершился, когда колокол начал отбивать очередной час. В голове молодого человека царило смятение, жизнь внезапно превратилась в сплошной сумбур. Под звуки знакомых голосов Люк пытался собраться с мыслями, но обнаружил лишь полный вакуум. Он слышал слова, однако никак не мог полностью осознать их смысл.
— Люк? — окликнул его Якоб.
Колокол торжественно и мерно отсчитал восемь ударов. Саба, наверное, уже разохалась над плитой, куда же подевались Якоб с Люком.
— Люк? — с тревогой повторил отец.
В голове у Люка, похоже, собиралась буря — в висках уже начинало тяжко стучать. Он сжал зубы, страшась задать первый вопрос.