- Вы! Люди... Как вы можете ПРОСТО ЖИТЬ? Ведь ваш Звездопад - это война. Она идет уже тысячу лет, и сражается КАЖДЫЙ человек. Каждый человек там на счету... А вы?.. Живете!
Он попытался рассмеяться, но вместо этого судорожно закашлялся, из его пересохшего рта закапала кровь.
- Уходи, чужеземец. Уйди. Мы не умеем убивать. Это твоя война, а не наша. Оставь нас жить спокойно. Мы не желаем ничего знать. Уходи.
- Люди... Вы равнодушны и холодны. Но мне... мне-то вы поможете?
Они расходились с площади, не глядя туда, где чужак заходился в крике.
- Люди!... Вы недостойны этого имени! Вы...
Он опять закашлялся. Когда он снова поднял глаза, на площади было пусто.
- Хорошо же...
Он с огромным трудом поднялся на ноги.
- Я отомщу вам. Страшно отомщу. Ждите.
Но этих его слов уже никто не слышал.
Наутро на площади его уже не было. Он ушел. А жизнь в Деревне шла по-прежнему, вяло и методично. Но жители уже не хотели смотреть на звездопад.
...А позже о чужаке стали доходить страшные слухи из других деревень. Он появлялся ночью, неслышно. Он убивал. Грабил. Насиловал. Он смеялся им в лицо, он издевался над ними - этой пародией на людей. Он был уверен в своей безнаказанности.
Прошел год. И тогда он пришел и в ту деревню, из которой его изгнали. Он был уже не тот. Высокий, стройный, с излучавшими свет глазами он пришел. Ночью, при свете Звездопада.
Он пришел на ту же самую площадь, на то же самое место, где когда-то жители Деревни бросили его умирать.
Он осмотрелся. Узнал место, и тогда улыбнулся. Он направился к ближайшему дому и вошел.
Через некоторое время он вывел на площадь громко кричащую девушку. Она звала на помощь. Он смеялся и ждал. Жители Деревни выбежали на площадь и остановились. Они тоже узнали его. Девушка кричала. Чужак смеялся. Жители смотрели. И наконец он заговорил.
- Ну что же. Я вернулся. И сейчас я свершу над вами суд. Я убью эту ни в чем ни повинную девушку у вас на глазах, а вы - ведь вы даже не шевельнетесь, чтобы защитить ее. Трусы. Вы не люди. И меня вы тоже заставили быть жестоким. Я вам этого не прощу. Смотрите же! - и он поднял свой длинный нож.
Размахнулся. Ударил. Потекла кровь. Девушка упала. Он засмеялся.
Он не прекращал смеяться и тогда, когда кольцо жителей Деревни придвинулось к нему. Он расшвыривал их, но они снова сходились. Беззвучно. Их было слишком много, а его силы были не беспредельны. И кольцо сомкнулось над ним... Распалось.
Чужак лежал без движенья. Окровавленный и растоптанный, он лежал, как смятая тряпка. Еще живой. Они смотрели на него. И он смотрел на них, смотрел внимательным, оценивающим взглядом. Кажется, он увидел то, что хотел увидеть. И тогда - тогда он сказал: