Вот, убила комара. Не в бою, не на охоте, а в домашней обстановке… Убила эстонского местного большого немолодого комара… Убила эстонского местного немолодого… Убила эстонского…
А ведь обещала той суровой таможеннице.
Такие трудные названия на эстонском… такой сложный язык. Кажется, он состоит из звуков «те-те-сте-та-то». Красивый такой северный язык. Угро-финская группа. Самая, на мой взгляд, сложная группа языков.
Помню, у меня была подруга Мавра. Она жила в поселке Хуухканмяаки Лахденпохского района. Я год ее адрес учила. А она, дура, взяла да и переехала.
Восхитительный пикник у искусственного озерца. Расслабились, едим, выпиваем. И вдруг из озерца рожа с красными ушами выныривает:
— Флоп!
Шею морщинистую тянет, смотрит надменно, но с любопытством.
Я (удивленно). — Ой…
Она (заносчиво). — Что «ой»?
Я (радостно). — Ха-ха!!! Красноухая черепаха!!!
Она (надменно). — Ха-ха, белоухая женщина…
— Ну, ты как тут? — спрашиваю.
— А раасвэ мы на «ты»? — Черепаха фыркнула, медленно проплыла в другой конец пруда и, не попрощавшись, нырнула, оставив на воде аккуратный круг очень правильной формы.
Тут даже черепахи эстонцы…
Концерт Раймонда Паулса на острове Сааремаа.
Маэстро играет, аккомпанирует, хвалит рояль, говорит, такой звук, такой чистый, такой густой, сильный звук… Латышский Маэстро по-русски хвалит рояль «Эстония». Какая интеллигентность, какая образованность, какая толерантность.
Старый заросший парк в городе Куресааре на острове. Концерт в летнем театре рядом со старинным замком. Ласковая такая погода. Косое вечернее сквозистое солнце раскрасило сосны в оранжевое и фиолетовое… Прозрачный теплый вечер. А со сцены чарующая музыка Паулса, и мальчик тихо, проникновенно поет:
— «Когда… меня… не… будет…»
И каждый в этом огромном театре: и зрители, и фоторепортеры, и птицы, и сосны вокруг, и ветер — все замерли, все слушают и думают: «Когда… меня… не… будет…»
Песня закончилась. И зал сидел в тишине. И где-то зловеще отозвался ворон. Раз, другой. Замолк. Вечный мудрый эстонский ворон.
Когда… меня… не будет…
Добрая, ироничная Рэт, управляющая гостевой резиденцией мэрии Таллина, говорит:
— О, если бы я была связана с «политтикой», я бы не пережила здесь 16 мэров. Необходимость сущесттвованыя обосттряет способностти.
Рэт кивает на портрет за своей спиной на стене:
— Для простого человека нетт никакой разниццы, кто т-там висит-т. Свобода для инт-телектуальных лютэй важнее, чем для тех, кто в шахт-тэ или в полэ. Самое любимое блюдо эстонцев — короховый суппчык, а характерное свойсттво личностты — нетороп-пливост и сдравый смысыл.