Вечер... я сидела на втором этаже кафе за угловым столиком лицом к огромному окну в пол, выходящему на шумную улицу. Я могла сполна насладиться одиночеством, если 'наслаждение' применимо к моему состоянию сегодня. Ровно 3 года назад умер Мишка. На столе стояло 2 стопки водки и кое-какая закуска, а я мыслями была далеко от мельтешащих за окном огней, от гула людей...
Кухня, ночь... ребенок спит в своей комнате, а я с мужем сижу за столом, который накрыт также по-спартански. Ему надо выговориться впервые за столько лет, впервые за эти годы я вижу, как он столько пьет... и не пьянеет... Он ухмыляется, говоря, что эта особенность организма его не раз спасала. Отрывистые фразы буквально выплевываются им. Какой настоящий мужчина захочет признаваться в слабости... он тоже не хочет, но надо... прежде всего для меня.
- Я не знаю, сколько мне осталось... день, два, неделя, месяц... может, год... Я и так свое, видимо, пережил, из друзей не осталось никого. Знаешь, как страшно умирать... - он выпивает очередную рюмку не закусывая. - Когда меня не станет, продавай свою квартиру, покупай другую и переезжайте туда жить с Полинкой. С оформлением поможет кум, он же отдаст тебе деньги за мою хату. Девочка ты небедная, за эти годы, что мы живем вместе, через подставных лиц на тебя оформлено достаточно жилой и нежилой недвижимости, кое-какая земля, останется только правильно этим распорядиться со временем.
- Но я же ничего не подписывала, - возразила я.
- Не волнуйся, даже экспертиза покажет, что подписи твои, - горько усмехнулся он, - на это моих умений хватило.
- Что случилось?
- Не могу тебе сказать, просто прими как должное. Считай, что я тебя уже отпустил, так что мне, думаю, следует съехать.
Я попыталась было возразить...
- Не перебивай. Никаких расследований, что напишут в некрологе, то со мной и случилось... Жаль, что дочь не успеваю вырастить... но и так мне дали слишком много.
Я молчала, а он пил. Передо мной грелась стопка водки...
- С людьми, которые тебе всегда помогут, я тебя уже давно познакомил, не бойся, обращайся. С проблемами иди к куму, я был ему как сын, теперь и вы его семья.
Тишину на кухне прерывает бульканье наливаемой водки и стук посуды.
- Надеюсь, своей смертью я раздам последние долги. Иди спать, я лягу в большой комнате.
Вспоминая это сейчас, у меня слез не было... я его оплакала и отпустила уже в тот день... Через 3 дня его не стало. Причина смерти - остановка сердца... Попросила кума сказать правду... Он нехорошо так глянул на меня, помолчал несколько секунд... и ответил: 'Ты и сама прекрасно знаешь, что дело не в здоровье. Оставь всё, как есть'.