Рубаха рыжебородого густо намокла кровью, губы совсем почернели. Староста развел руками:
– Уж гляди сам, Петра, что с тобой делать? Отпустить тебя – всем пропасть. Подумай сам, всему миру али тебе пропадать?
Нижняя губа у Петра задергалась, слезы потекли на бороду. Он с тоской обвел взглядом черные стены ямы, поднял лицо кверху. Седая борода старосты тряслась над могилой. Мужики стояли угрюмые, твердые, неумолимые, как камни. Теплый, дурманящий запах свежей крови стеснял дыхание. В яме было душно. Рана горела. Голова кружилась у Петра. Держал он ее с усилием и, несмотря на жару и духоту, дрожал, тихо щелкая зубами. Ребенка подняла и отошла с ним в сторону соседка Непомнящих.
– О-о-ох! Как же быть? Я бы в тайгу ушел.
– Зря городишь, Петра! Из-за тебя всем пропадать, что ли? Стыдно тебе, Петра! Пострадай за мир! Пострадай, Петра! Пострадай! Мы бабу твою не оставим!
Толпа кричала, волновалась, засыпала словами раненого, как комьями земли.
– Ироды, палачи!
Дарья исступленно взвизгивала, рвала на себе кофту, каталась по земле. Петр окоченел от холода. Небо в узкой щели ямы потемнело. Яма стала тесней. Сырые, черные стены сдвинулись, сжались.
– О-о-ох! Воля ваша. Дайте хоть напиться остатный раз. Горячего бы. Чайку бы.
– Это можно, сичас, мы сичас, – засуетился староста.
– Ребята, там кто-нибудь, сбегайте за кипятком!
Николай Козлов, свояк Петра, живший рядом с кладбищем, принес туес горячего чая.
– На, Петра. Эх, сердешный, за што страдаешь? И то у меня самовар баба согрела.
Николай с участием смотрел на свояка, качал головой. Петр пил долго, медленно, маленькими глотками. Женщины крестились в толпе и шептали:
– Господи, пошли ему Царство Небесное. Мученику за нас, грешных. Господи, прости ему все согрешения вольные и невольные!
Петр напился, со стоном подал туес обратно. Николай нагнулся, встал с коленей.
– Петя, не надо! В тайгу пойдем! Не хочу я!
– Замолчи, Дарья! – староста сердито посмотрел на женщину. – И так невмоготу, а она тут верещит еще. Смотри, народ-то как потерянный стоит!
Петр закрыл лицо руками, зарыдал:
– За-за-за-ры-ры-ры-ва-а-а-айте!
Кадушкин трясущимися руками выдергивал из земли лопату. Мужики засуетились, не глядя вниз, отвертываясь друг от друга, опустив головы, торопливо стали сталкивать в могилу сырую, рыхлую землю.
Женщина скребла землю и выла, протяжно, с безнадежной тоской:
– Отрою-ю-ю! Ю-ю-ю! У-у-у!