В норе меня ждёт Тиль; его усы смешно топорщатся, он принюхивается, – и радостно бросается навстречу, узнав меня… В уголке, прижавшись друг к дружке, сидят Мик и Мина. Нас теперь четверо, – всё, что осталось от семьи… Мы все родились в один день: Тиль, я и Мик с Миной, и даже наш бедный Кит; он просто ростом был мал, поэтому я и звала его малышом. Мы все очень похожи, а Мика и Мину вообще друг от дружки отличить трудно; впрочем, для людей весь наш род на одно лицо. Мы для них как одно существо, – одна крыса или другая, не всё ли равно?..
Наши друзья и знакомые, живущие в соседних норах, тоже крысы. Чёрного зверя Хозяева называют «кот», а рабов, живущих за забором, – «куры», «гуси» и «овцы»… у них есть ещё какая-то живность, которой я не знаю имён. Все они теперь умерли: их убила красная звезда… или, может быть, не она, а то, что последовало за её восходом…
Нора глубокая, как колодец. Прорытый нами подземный ход круто уходит вниз; здесь много входов и выходов. Один из них ведёт на улицу; я поднимаю голову и вижу, что высоко в небе, над городом, растёт огромный огненный гриб. Земля дрожит; я слышу далёкий гул, похожий на раскаты грома, – и знаю, что где-то далеко, должно быть, у самого горизонта, вырастает ещё один гриб, состоящий из яркого пламени. Война… Это слово я узнала от Акины. Люди всё время враждуют друг с другом. Непонятно, почему: мне они кажутся одинаковыми, – все на одно лицо. Впрочем, неудивительно, что существа, легко и без сантиментов убивающие всех, кто на них не похож, рано или поздно начнут убивать друг друга…
Мне хочется высунуться наружу, чтобы посмотреть, как разгорается в небе огонь, – но я знаю, что этого делать не стоит. Я чувствую, что там, над землёй, уже разлился невидимый свет, – смертоносный, убивающий всё живое… Люди не замечают его, а мы чувствуем. Поэтому я увлекаю двух братьев и сестру вниз, ещё дальше по подземному ходу. У нас есть где прятаться, – на этот счёт можно быть спокойными.
Древнее предание гласит, что лето в этом году не придёт: солнце померкнет, и вслед за весной снова наступит зима. Она будет длиться несколько лет… но мы сможет пережить даже такую долгую зиму. Амбары у людей полны зерном, и кладовки ломятся от припасов. Теперь запасами пользоваться некому, и все они достанутся нам.
Последние люди уйдут, и на развалинах чужой цивилизации мы построим что-то новое, совсем иное. Мне хочется верить, что новый мир будет лучше и счастливее, чем тот, который построили они. Возможно, мы тоже допустим ошибки, и наш мир не будет вечным. Но их ошибок мы не повторим…