Я и заходил. Надо сказать, что в 1991 году приёмная ОВИРа УВД Иркутской области, скорее, напоминала филиал агентства «Сохнут»: в очереди на получение выездных виз здесь сидели, исключительно, евреи. И, с их стороны, было совершенно логично принять меня за «своего человека» — тем более, что мой длинный «породистый» нос и тёмные волосы всегда в то время вводили людей в заблуждение относительно моей национальной принадлежности. И — Бог мой! — каких только историй об эмиграции, о получении этих самых виз не наслушался я тогда от своих соседей по очереди!… Тоже, впору книгу писать. А разговор с сидящими в очереди, как правило, начинался всегда примерно одинаково — сидевший рядом тихонечко поворачивался ко мне, и тихонечко же спрашивал:
- Ви — тоже?… — и многозначительно молчал, глядя на меня.
- Что — «тоже»? — поначалу, не понимал я.
- Ну… тоже? В Израиль? — уточнял собеседник.
- Нет, — отвечал я обычно, — не в Израиль.
- А куда? — не отставал собеседник.
- В Аргентину, в Буэнос-Айрес, — отвечал я, и тут же слышал в ответ восторженное:
- Ето надо же! И где только наши не живут! — а дальше шёл рассказ о том, как Знакомые Знакомых свели моего собеседника с Одним Человеком («…ну, ви понимаете, да?…» — и я кивал в ответ) — так вот, этот Человек помог получить вызов… — а дальше, как я уже говорил, шла настоящая детективно-приключенческая история с элементами еврейских анекдотов.
Скажу честно: мне тогда было искренне жаль каждого моего собеседника — ну, решили люди, что здесь им больше «не климат» — так, какого ж чёрта мотать им нервы?… унижать?… удерживать насильно? — ведь, всё равно же, уедут рано или поздно. Так, неужели же нельзя сделать так, чтобы их — уже, фактически, не граждан этой страны — не дразнить и не злить перед отъездом? Они и без того, здешней жизнью недовольны, и вряд-ли, будут вспоминать всех нас добрым словом — так для чего ещё и усугублять ситуацию? Ведь, по их рассказам ТАМ — в Израиле, в Европе, в Соединённых Штатах — будут судить и о здешних порядках, и о здешних людях. «Русофобия… Русофобия…» — а кто виноват-то в том, что это явление возникло?…
…А 19 августа очереди в приёмной ОВИРа, почему-то, не было. Вообще, никого на стульях не было — и я прямиком направился в заветный кабинет, где за прошедшие два месяца мне столько раз приходилось уже слышать: «…Нет, ещё не готово. Зайдите через недельку-другую…»
И вот я захожу в кабинет. За столом сидит огромная — действительно, огромная — дама-полковник МВД. Называю имя-фамилию, протягиваю паспорт. Дама открывает железный ящик, копается в документах — и торжественно объявляет: