Я вновь набираю 02, объясняю, что сижу в разбитой машине уже третий час, а мне, словно издеваясь, снова говорят до боли обидное: «Ждите. Приедут…»
В трубке слышны короткие гудки, я вновь проклинаю свою страну и ненавистных сотрудников ГАИ. Я не хочу носить одно и то же пальто десять лет, ходить в стоптанных сапогах и отдавать половину пенсии за коммунальные услуги, оставляя копейки на хлеб и воду. Я так этого боюсь и так этого не хочу!
Недавно в магазине я заметила старушку, выбирающую буханку ржаного хлеба, но тот оказался таким дорогим, что у неё не хватило денег. Пожилая дама смотрела на эту буханку с такой тоской, что я предложила за неё заплатить. Она отказалась, на её глаза навернулись слёзы. Ей было стыдно: она честно трудилась на благо родины всю жизнь, отдала отчизне силы и здоровье, а теперь не имеет самого необходимого.
Мне стало невыносимо стыдно за государство, на которое она пахала больше сорока лет и которое бросило её теперь на произвол судьбы. Я представила на месте этой старушки себя, и от этого мне стало смертельно страшно. И всё же я люблю свою страну и не могу понять одного: почему она-то меня не любит? Почему любимое государство забирает у несчастных одиноких стариков последнее, выкидывая их из жизни как ненужную вещь?
Тысячи «почему» лезут в голову, а работников ГИБДД всё нет и нет. Мимо моей разбитой машины медленно проезжают автомобили. Кто-то качает головой, кто-то смотрит на меня с сочувствием, а кто-то откровенно злорадствует, несмотря на то, что в любой момент может оказаться на моём месте.
Да, и это неудивительно: ни в одной стране так не радуются чужому горю и с такой ненавистью не завидуют чужому успеху. Но я ко всему привыкла и поэтому пытаюсь быть сильной. Я стараюсь быть хозяйкой своей судьбы, и мне кажется, что у меня это получается.
Я сижу в искалеченной машине и осознаю, что разбита не только машина, но и вся моя жизнь, и я не хочу склеивать её по кусочкам. Лучше начать жизнь с чистого листа. Я буду делать то, что хочу, а не то, что должна. Я свободна от любых условностей, стандартов и стереотипов, и мне никогда не нужно доказывать свою значимость, потому что сама знаю, чего стою. Я хочу говорить то, что я думаю, и не заботиться о том, что подумают обо мне другие. Я хочу жить в нормальной стране, хочу любить и быть любимой, хочу… Я много чего хочу… Хочу, чтобы мужчины на меня тратили деньги, водили в рестораны, решали все мои проблемы и говорили комплименты…
Время тянулось бесконечно; посмотрев на часы, я с ужасом поняла, что я уже больше трёх часов жду гаишников, ещё немного, и терпение моё лопнет. Я уже была готова разбить стёкла в стоящей рядом патрульной машине. Но никому до меня нет дела, никто не поймёт, что я решилась на этот хулиганский поступок только из отчаяния, обозлённая бездействием доблестных сотрудников нашей милиции.