Органами чувств это воспринималось как нечто вроде дыры в стене, толщиной фута в два (60 см), расположенной отвесно и простирающейся бесконечно во всех направлениях. Контур дыры в точности соответствовал форме моего физического тела. Потрогал стену — ровная и твердая. Края дыры оказались довольно шершавыми. (Ощупывание проводилось нефизическими руками.) По ту сторону через дыру виднелась сплошная тьма, но не та, какая бывает в темной комнате. Она вызывала ощущение бесконечного расстояния и пространства, словно смотришь через окно в бескрайнюю даль. Казалось, будь мое зрение поострее, я бы, пожалуй, разглядел ближние звезды и планеты. Общее впечатление: передо мной — глубокий, открытый космос за пределами Солнечной системы, невероятно далеко от нее.
Потихоньку влез в дыру, держась за ее стенки, и осторожно высунул голову — ничего. Ничего, кроме тьмы. Ни людей, ничего материального. Поспешно нырнул обратно — слишком уж все это было странно. Совершил поворот на 180 градусов, почувствовал, как соединяюсь с физическим телом. Сел. Яркий дневной свет — все такое же, как и перед выходом, несколько минут назад. Но это по ощущению, на самом деле прошел час пять минут!..
Роберт Монро
Опыт из книги «Путешествия вне тела» (1971)
…Просто поразительный случай! Не хотел бы, чтобы такое повторилось еще раз.
Лег спать поздно, часа в два ночи, очень уставший. Вскоре, без всякого усилия с моей стороны, начались вибрации, и я решил, вопреки необходимости отдохнуть, попробовать «сделать что-нибудь». (Может быть, именно в этом и заключается отдых.) Вышел из тела легко. Мельком, одно за другим посетил несколько мест, затем, вспомнив, что нужно отдохнуть, решил попробовать вернуться в физическое тело.
Мысленно представил себе свое тело и буквально в тот же момент очутился в постели. Но что-то сразу показалось мне не так. Над ногами у меня помещалось некое, похожее на ящик, приспособление, предназначенное, видимо, для того, чтобы удерживать простыни от соприкосновения с ногами. В комнате находились двое — мужчина и женщина в белом. Они тихо переговаривались между собой, стоя поблизости от постели.
У меня мелькнула мысль, что что-то случилось: может быть, жена обнаружила мое тело бездыханным и срочно поместила меня в больницу. В пользу этого говорили стерильная чистота комнаты и присутствие незнакомых людей. Но все же что-то здесь было не то.
Через минуту те двое замолчали. Женщина (возможно, сиделка) вышла из комнаты, а мужчина подошел к постели. Я перепугался, ибо понятия не имел, что ему нужно. А когда он мягко, но крепко взял меня за плечи и склонился надо мной, глядя мне в лицо своими блестящими глазами, я испугался еще сильнее. Самое скверное состояло в том, что мои отчаянные попытки пошевелиться ни к чему не приводили. Казалось, все мускулы моего тела были парализованы. Внутренне содрогаясь от ужаса, я всеми силами пытался отпрянуть от нависшего надо мной лица. Затем, к моему неописуемому изумлению, он наклонился еще ниже и поцеловал меня в щеки. Я явственно ощутил прикосновение бакенбард и разглядел, что глаза его блестели от стоявших в них слез. После этого он выпрямился, выпустил мои руки и медленно вышел из комнаты.