Дневник (Гомбрович)
1
См. его статью «Голос Гомбровича» в наст. изд.
2
Исп. mi mama amasa la masa (моя мама месит тесто) соответствует русскому «мама мыла раму».
3
Издаваемый с 1946 года в Риме, а с 1948-го в Мезон-Лаффите под Парижем литературный журнал на польском языке. Здесь и далее примеч. пер.
4
Речь идет о статьях «Против поэтов» и «Сенкевич»; см. наст. изд.
5
Сквозная — через весь текст — нумерация арабскими цифрами в квадратных скобках дана в последнем двухтомном издании, по которому и сделан перевод: Gombrowicz W. Dziennik. Wydawnictwo Literackie. Kraków, 1997: T. 1 (1953–1958); T. 2 (1959–1969). Прежде «Дневник» выходил в трех томах с нумерацией римскими цифрами.
6
«Ведомости» («Wiadomosci Literackie») — основанный в 1924 году варшавский еженедельник, с 1939 года выходил в Лондоне: «Жиче» («Zycie Literackie») — краковский (1950–1990) сначала еженедельный, а потом двухнедельный журнал, орган Союза польских литераторов.
7
Граду и миру (лат.).
8
«Небожественная комедия» (1835) — произведение Зигмунта Красинского (1812–1859).
9
«Камо грядеши» / «Quo vadis» (1896) — роман Генрика Сенкевича (1846–1916).
10
«Присяга» (1908) — патриотическая песня на слова Марии Конопницкой (1842–1910).
11
Конституция Третьего Мая — первое в Европе современное законодательное установление, принятое на Четырехлетнем Сейме в 1791 г.
12
В битве под Веной (1683) войско под предводительством польского короля Яна Собеского разгромило турецкую армию.
13
Бедного поляка (исп.).
14
И как гонцы передают огонь жизни (лат.).
15
«Ухаживания Фирцика» (1781) — комедия Франтишека Заблоцкого (1752–1821).
16
Врачу, исцелися сам (лат).
17
«Zniewolony umysł» (1951) — попытка показать на примере четырех писателей (Е. Анджеевского, Т. Боровского, Е. Путрамента и К. И. Галчиньского) механизмы, заставляющие творца отказываться от истины и служить марксистской идеологии.
18
«Земяньска», «Зодиак» — популярные кафе довоенной Варшавы, места встреч творческой интеллигенции.
19
Времена меняются (лат.).
20
Мы меняемся в них (лат.).
21
«Prosto z mostu» — литературный еженедельник, издававшийся в Варшаве (1935–1939), конкурировавший с «Ведомостями» (см. примечание 6)
22
Поэтическое объединение, образовавшееся в 1919 году и просуществовавшее до конца 1930-х годов. В него входили Ю. Тувим, Я. Лехонь, А. Слонимский, К. Вежиньский, Я. Ивашкевич. Тематикой и поэтическим языком группа стремилась связать поэзию с повседневностью и тем самым охватить многообразие проявлений жизни.
23
«Захват власти» (франц.) — роман (1953); на польском языке вышел в 1955 г. («Zdobycie Władzy»).
24
Рассказ Гомбровича, впоследствии вошедший в сборник «Бакакай».
25
Еженедельник, информационный орган Польской Армии в Советском Союзе, затем Второго корпуса Польских Вооруженных Сил, начал выходить в декабре 1941 г. (Бузулук, Иран, Ирак, Палестина, Италия, Бельгия), с 1946 г. издается в Лондоне.
26
Здесь требуется пояснение к слову «пупа», которое подавляющее большинство читателей Гомбровича, как и рецензент из «Белого Орла», воспринимает как эвфемизм для слова «dupa» (жопа). Но сначала отрывок из книги Гомбровича «Польские воспоминания» (Wspomnienia polskie): «Возможно, лишь немногим в Польше я известен по основательному чтению моих произведений, довольно трудных и эксцентричных. Больше таких, кто обо мне просто слышал, и для них я прежде всего автор „gęby“ и „pupy“ — под знаком этих двух мощных мифов я вошел в польскую литературу. Но что значает „сделать кому-нибудь gębę“ или „сделать кому-нибудь pupę“? „Сделать gębę“ — это нацепить на человека уродующую его маску, обезобразить его… если, например, человека неглупого я трактую как глупца, а человеку доброму приписываю преступные намерения, то я тем самым делаю им gębę. А „сделать пупу“ — практически идентичная операция, с той лишь разницей, что здесь взрослого трактуют как ребенка. Как видно, обе эти метафоры связаны с деформацией, которой человек подвергает другого человека». Гомбрович нигде не поясняет этих терминов. Попробуем это сделать сами, исходя из смысла вышеприведенного отрывка. Слово «пупа» — «детское» воспроизведение запрета («низя»), который взрослые говорят им на «серьезном» языке: «tu ne peux pas» или просто «peux pas». Аналогично дело обстоит с «gęba» (рожа, морда, харя) — значением которого является «безобразие, уродство» («hideur»); а обезобразить кого-либо, сделать ему gębę — faire d’hideurque — главная тема В. Гомбровича, ставшая заглавием его первого романа.
27
Здесь: правила поведения (франц.).
28
Клуб в Буэнос-Айресе, в зале которого Гомбрович выступал с лекциями по литературе.
29
Всегда верной (исп., лат.).
30
Априори (франц.).
31
Верю, ибо абсурдно (лат.).
32
Лаицизм — светскость, нерелигиозность.
33
Здесь: способ существования (лат.).
34
Любителя (исп.).
35
Переводчик — предатель (um.), т. е., не каждому переводу можно верить.
36
Движущий дух (лат.).
37
Речь идет о пьесе В. Гомбровича «Венчание».
38
Имеется в виду Адам Мицкевич.
39
Без лишних слов (франц.).
40
Здесь: напоминания о смерти (лат.).
41
«Человек бунтующий» (франц.).
42
Прием в саду с легкими закусками, чаем и танцами (англ., франц.).
43
Просто (франц.).
44
Зигмунты — семейство Зигмунта Грохольского; такое — по имени главы семьи — собирательное обозначение всей семьи принято в Польше.
45
В первом браке (лат.).
46
Девушек в цвету (франц.).
47
Высшего общества (франц.).
48
Здесь: стиль (франц.).
49
Светлостью (титул; нем.).
50
В курсе (франц.).
51
«Но где снега былых времен?» (франц.) — строка, рефреном повторяющаяся в «Балладе о женщинах былых времен» Франсуа Вийона (1431–1463).
52
От нем. Sonntagsjäger — горе-охотник.
53
В исламе освобождение от соблюдения религиозных предписаний в условиях угрозы жизни правоверного.
54
Торжественной мессой (лат.).
55
«Варшавский курьер» — популярная в довоенной Польше газета.
56
Дионис Масколо. «Коммунизм: Отношение и общение, или Диалектика ценностей и потребностей» (франц.).
57
«Фердыдурке» — первый (1938) роман В. Гомбровича.
58
Здесь: задним числом (лат.).
59
Созданное в 1895 г. и просуществовавшее до начала войны женское просветительское общество.
60
Франц. «Preuves» — интеллектуальный журнал антикоммунистической направленности, издававшийся Конгрессом свободной культуры, международной организацией интеллигенции либерального толка.
61
Кофе с молоком (исп.).
62
Глас Народа (лат.).
63
Третьего не дано (лат.).
64
Светскости (франц.).
65
Какая утонченность чувств (франц.).
66
Роман-гротеск Чеслава Страшевича о польских эмигрантах и жизни в ПНР (1953).
67
Статья-ответ В. Гомбровича критикам романа «Транс-Атлантик», помещенная в парижской «Культуре» № 1 (51) за 1952 г.
68
Крайности сходятся (франц.).
69
Загородное имение, поместье (исп.).
70
Волей-неволей (лат.).
71
Эвоэ — греческое восклицание.
72
Смотри (лат.).
73
Пимко — персонаж романа «Фердыдурке», символ начетничества.
74
Ради эпатажа (франц.).
75
Города Света (франц.).
76
Весьма изысканная, изящная (франц.).
77
«GAL» («Gdynia-American Line») — пароходная компания, осуществлявшая трансатлантические рейсы.
78
Другом Хороманьского (исп.).
79
Кафе в Варшаве.
80
Между нами говоря (франц.).
81
О европейской любви (франц.).
82
Одна из центральных улиц Буэнос-Айреса.
83
Ретиро — район Буэнос-Айреса.
84
Утонченны (исп.).
85
Жизненный порыв (франц.).
86
Польский писатель (исп.).
87
Здесь: помощь, решение проблемы натиском, «всем миром» (исп.).
88
О вкусах не спорят (лат.).
89
Педерасты (исп.).
90
Вечно женственным (нем.).
91
Коридон — античный пастушок, символ гомосексуальной любви.
92
Приятно пробовать, испытывать (лат.).
93
Касторп Ганс — герой романа Томаса Манна «Волшебная гора».
94
Образчики (франц.).
95
Здесь: во всеуслышание (лат.).
97
Наоборот (франц.).
98
В сыром состоянии (лат.).
99
Хохол — фантастический персонаж драмы С. Выспяньского «Свадьба»: стоящий в саду возле хаты розовый куст, прикрытый на зиму соломой.
100
Метек — иностранец, живший в городах-полисах Древней Греции.
101
Польскость.
102
Сторнник санации, политики, проводившейся Ю. Пилсудским в 1926–1939 гг. под лозунгами оздоровления общественной жизни.
103
Свидетельство бедности (лат.), в переносном смысле: свидетельство умственной скудости.
104
«Виконт де Бражелон».
105
«Тяжесть и благодать».
106
Кантюжник — по В. И. Далю, перекупщик, мошенник, плут, нищий.
107
Вовлечена в нее (франц.).
108
Регина Ольсен — невеста Киркегора.
109
Любой ценой (лат.).
110
Хижина (исп.).
111
Фольварк — в Польше помещичье хозяйство, небольшая усадьба, хутор.
112
Батраков (исп.).
113
Здесь: скрепя сердце (франц.).
114
Последний крик (франц.).
115
Совизджал — под таким именем в польской литературе закрепился Тиль Уленшпигель.
116
Боевым конем (франц.).
117
Фрашка — короткое, часто шутливое стихотворение, в основе которого лежит анекдот или остроумное высказывание.
118
Dasein — бытие, существование (нем.).
119
Шале (франц.) — загородный дом.
120
Хозяин эстансии, землевладелец.
121
См. примеч. 26.
122
См. примеч. 26.
123
Aut Caesar aut nihil (nullus) — быть или Цезарем или никем (лат.). Здесь: всё или ничего.
124
Образ жизни (лат.).
125
Залив Ла-Плата.
126
Здесь: ведь я человек (лат.).
127
Благие пожелания (лат.).
128
Здесь: в порядке (франц.).
129
Гомосексуалист (исп.).
130
Третьего не дано (лат.).
131
Санация (от лат. оздоровление) — политический режим, существовавший в Польше в 1926–1939 гг. и пришедший к власти в ходе переворота под лозунгом морального оздоровления общественной жизни в Польше.
132
Комплименты (исп.).
133
Забегаловка (исп., арг.).
134
Крупные креветки (исп).
135
Бывший в употреблении, обновленный (лат.).
136
Молодая женщина (нем.).
137
Прохладительные напитки и мороженое (исп.).
138
Новое, новинка (лат.).
139
Ничего нового (лат.).
140
Иностранный писатель (исп.).
141
Липы — сосны — бананы — апельсиновые деревья — пальмы — глицинии — ивы — тополя — кипарисы (исп.).
142
«В поисках утраченного времени» (франц.), роман М. Пруста.
143
Строки Яна Кохановского (1530–1584).
144
Долечивание, продолжение лечения (нем.).
145
Непременное условие (лат.).
146
Квартал (исп.).
147
Кресы — традиционное название для земель Польши на ее восточном пограничье.
148
Наоборот (франц.).
149
Эндецкий — здесь: националистически настроенный, от ND — партия национальных демократов.
150
Имеются в виду пять признаков демократических выборов: всеобщие, равные, тайные, прямые, пропорциональные.
151
«Конечно!» (исп.).
152
Слуга, мальчик, прислуживающий в доме; ласкательное: паренек (исп.).
153
Красота (исп.).
154
Девушка (исп.).
155
Олья (исп.) — горячее блюдо из мяса с овощами.
156
Дружище, как дела? (исп.).
157
Здесь: как таковая (лат.).
158
Незначительная величина (франц.).
159
Как дела? (исп.).
160
Куда идешь? (исп.).
161
По преимуществу (франц.).
162
Отец семейства (исп.).
163
Здесь: болтливость (исп.).
164
Одно вместо другого, неразбериха (лат.).
165
Польша (исп.).
166
Министр — часто так называют посла, находящегося в ранге министра.
167
Именно так произносят взбунтовавшиеся пьяницы из «Венчания» слово «палец».
168
Возвышенная (франц.).
169
Последний крик, последний писк (франц.)
170
Контуш (кунтуш) — непременный элемент традиционного костюма поляка.
171
Roma locuta. causa finita — Рим сказал, дело закрыто (лат.).
172
Заблоцкий — персонаж XVI в., решивший не платить таможенной пошлины на ввозимое им мыло: он протащил контрабанду в сети, прицепленной к судну. От мыла мало что осталось.
173
Варшавские издатели, основателем дела был Соломон Левенталь (1841–1902).
174
Краковское Предместье — одна из варшавских улиц.
175
«Сандауэр вот уж дней десять как приехал сюда…» (франц.).
176
Долгоиграющей пластинкой (англ.).
177
«Придать становлению характер бытия… вот самая высокая воля к власти» (франц.).
178
Буквально: по-матросски (исп.).
179
Былые времена, прошлое (лат.), как было раньше.
180
«L’Être et le Néant» — «Бытие и Ничто» (1943) Ж.-П. Сартра; «Sein und Zeit» — «Бытие и Время» (1927) М. Хайдеггера.
181
Здесь: неприятие (нем.).
182
Книга (1959) А. Сандауэра.
183
Между нами говоря (франц.).
184
Человек, который сам себя сделал, сам всего добился (англ.).
185
Esprit — ум (франц.).
186
Élégance — изящество (франц.).
187
Глашатай, рупор (франц.).
188
«Родная Европа» (1958) — книга Ч. Милоша.
189
Почему, зачем (лат.).
190
Тигр — персонаж последней новеллы «Родной Европы».
191
Касик — вождь индейского племени, крупный землевладелец, местный заправила (исп.).
192
От виТОЛЬДО ГОМбрович.
193
Маленький бар (исп.).
194
Гитлер.
195
Национальная ценность (исп.).
196
Писатели (исп.).
197
Здесь: с кондиционерами (исп.).
198
«Панорама современной мысли» (франц.).
199
«Цветы зла» (франц.) — сборник стихов (1857) Шарля Бодлера (1821–1867).
200
Против многих и Геркулес не устоит (лат.).
201
«Так называемый Гомбрович, признавайтесь! Вы не один, вас целая команда, и вы написали шедевр нечаянно…»
202
В полной мере (франц.).
203
Ул. Служевская 3, кв. 4 — один из варшавских адресов Гомбровича.
204
«Дневник периода созревания» (1933).
205
Немногие всплывают над волнами бездны (Вергилий, Энеида, I, 118).
206
Разделяй и властвуй (лат.).
207
Проклятые поэты (франц.).
208
Официант.
209
«Как дела?», «паршиво» (исп.).
210
Позволь (исп.).
211
Игра со словом «существовать».
212
Умному достаточно, умный поймет (лат.).
213
Волован — слоеный пирог с мясом и грибами (франц.).
214
Щука фаршированная по-еврейски (франц.).
215
Рулет телячий по-венгерски (франц.).
216
Суфле «большой успех» (франц.).
217
Строка из «Пана Тадеуша» А. Мицкевича.
218
Строка из 91-го псалма «Псалмов Давида» Яна Кохановского.
219
Куадра — мера длины, равная 463 м.
220
Польское выражение «работать на сто два» означает работать лучше, чем очень хорошо, больше, чем на сто процентов — на сто два процента.
221
Вас знают во Франции (франц.).
222
Ну а вы-то, знаете меня? (франц.).
223
Светскость (франц.).
224
В узком смысле слова (лат.).
225
Здесь: мастерство (франц.).
226
Час обещаний (франц.); здесь: будущие гении.
227
Здесь: шпана (франц.).
228
«Неистовые» (исп.).
229
«Насмешники», «Слоны» (исп.).
230
Здесь: задним числом (лат.).
231
«Голубок» (исп.).
232
Поверенный в делах (франц.).
233
Тащи сюда (исп.).
234
Боковой ветер (морск.).
235
Остроумие (франц.).
236
Шутка (франц.).
237
Весь Париж (франц.).
238
Остроты (франц.).
239
Вот он, Париж (франц.).
240
Но позвольте, месье! (франц.)
241
Красивым мальчиком (франц.).
242
Телятина с креветками под соусом мусташ.
243
Соте из молодой спаржи по-велейски.
244
Фрикасе из девушек в цвету; Красавчик, поджаренный по-бордоски (франц.).
245
Хорошие манеры, элегантность, изысканность, остроумие, хороший вкус (франц.).
246
Светскость (франц.).
247
Красивой женщины (франц.).
248
Красотку (франц.).
249
«Кровь неба» (франц.) — книга (1961) о концлагере и Шоа.
250
«По направлению к Свану» — название романа М. Пруста (1913).
251
Со стороны Сартра (франц.).
252
Здесь: личного (франц.).
253
Баранину (франц.).
254
Романист, историк искусства (франц.).
255
Патафизик (франц.).
256
Здесь: неразбериха, сумбур (лат.).
257
Новый французский роман (франц.) — литературное направление 1950-х-1960-х годов, представители которого (Н. Сарротт, А. Роб-Грие, М. Бютор, К. Симон, К. Мориак и др.) при общем несходстве творческих утановок объединялись на почве убежденности в исчерпанности традиционного романического повествования и интенций к преобразованию структуры прозы.
258
Трюфели по-субизски (франц.).
259
Суп-пюре «Герцог» по-лангедокски (франц.).
260
«Торжество похорон» (1947).
261
«Святой Жене, комедиант и мученик» (франц.).
262
«Вот где собака зарыта» (нем.).
263
Вельможи (франц.).
264
Божественная искра (нем.).
265
Чтение (нем.).
266
Коллоквиум по литературе (нем).
267
Не стоит говорить об этом (франц.).
268
Сердечностью (франц.).
269
(Он) совсем никто, мой друг (франц.).
270
Строки из «Ифигении в Авлиде».
271
Простите, мой дорогой (франц.).
272
Исчадием ада (франц.).
273
Персонаж романа Стефана Жеромского «Бездомные» (1900).
274
Селенит — житель Луны, мечтатель (лат.).
275
Но какая неприятность эта толкучка (франц.).
276
Закуски, суп, первое блюдо, салат, сыр, десерт, кофе (франц.).
277
Да упокоится в мире! (лат.), окончание молитвы за души умерших.
278
«Жалюзи» (1957), хотя и «Ревность» тоже подходит, потому что описывается ревнивый взгляд героя из-за планок жалюзи.
279
Речь идет о главе «Ansichten von Witold Gombrowicz» («Взгляды Витольда Гомбровича») в книге «Zur deutschen Literatur der Zeit» (1962).
280
После смерти (лат.).
281
Ты этого хотел, Жорж Данден! (франц.), фраза из комедии Мольера, ставшая поговоркой.
282
Повторяю услышанное мною (лат.).
283
Поселок (франц.).
284
Волока — мера площади, равная 16,8 га.
285
Помета о «хорошем» рождении — официальная формула, присутствующая в документе о рождении у лиц благородного сословия, все прочие пометы — вольности автора.
286
Один из главных персонажей романа (1911) Юзефа Вейссенхоффа.
287
О мертвых ничего или… (лат.).
288
«Берлинские заметки» (нем.).
289
«Чужестранец на немецкой кухне» (нем.).
290
«Клякса в берлинской книге отзывов посетителей» (нем.).
291
Статья называлась «Das Glitzerding» — «Блестящая штучка»(нем.) и говорила о блеске Западного Берлина на фоне темноты Берлина Восточного вполне в духе Гомбровича, упоминание о котором также содержит.
292
«Из Дневника Витольда Гомбровича» (нем.).
293
«Косвенные улики» (нем.). Под таким названием вышел в Германии роман В. Гомбровича «Космос».
294
Я сказал (и на этом конец) (лат.).
295
Здесь приведен наверняка не самый изящный, но дословный перевод с польского, дабы читатель мог понять, против чего сражается Гомбрович. Точно так же, дословно, дан предложенный Гомбровичем вариант «перевода».
В оригинале эти строки звучат так:
В переводе Д. Мина (1855) так:
А в переводе М. Лозинского так:
296
Наука, знание (греч.).
297
То, что написано — всегда не только язык, не одна лишь формальная система (какая бы правда за ней ни стояла); в некое мгновение (совпадающее, быть может, с нашими глубинными кризисами, призванными изменить ритм наших речей), этот язык может быть всегда заменен на другой; писать (во все времена) — это пытаться открыть язык большего охвата, такой, который придает форму всем остальным (Ролан Барт; цитата из 2-го тома Essais critiques (: Seuil. P. 274)).
298
Карфаген должен быть разрушен! (лат).
299
Умному достаточно (лат.).
300
Международная литературная премия (франц.).
301
Конец (пустым) мечтаниям! (франц.)
302
На этом запись обрывается.
303
Шпалера, гобелен (франц.).
304
Картины художника Казимежа Глаза.
305
«Zły» — роман 1955 г.
306
«Życie towarzyskie i uczuciowe» — роман 1967 г.
307
Речь идет о первой половине XVIII в.
308
Период Ягеллонов в истории Польши — конец XIV–XVII вв.
309
Темноград — символ консерватизма и традиционализма; термин, появившийся в заглавии романа Ст. К. Потоцкого (1755–1821) «Путешествие в Темноград» (1820).
310
Отсюда гнев (лат).
311
Продолжение абзаца позволяет допустить, что из множества Бэконов, которыми одарила нас Англия, это не Роджер (1214–1292), а Фрэнсис, но не «молодой» (1909–1992), который был художником-экспрессионистом, а «старый» (1561–1626) — философ, видевший прогресс человеческого духа не столько в литературе и живописи, сколько в овладении силами природы и применении их на благо человека.
312
Польские слова «могут» и «головой» в польском звучании приблизительно — «могон» и «гловон».
313
Стихотворение А. Мицкевича (1820), манифест поколения романтиков.
314
Трилогия — три романа Г. Сенкевича: «Огнем и мечем», «Потоп» и «Пан Володыёвский».
315
Поэзия периода правления короля Станислава Августа.
316
«Гавенда — подражание устному рассказу — специфический жанр, сложившийся в польской прозе XIX в. Главная роль в гавенде принадлежит рассказчику, который излагает события в том порядке, в котором они ему вспоминаются, постоянно обращается к читателю» (Хорев В. А. Польская литература XX века. 1890–1990, М., 2009. С. 195).
317
Молодая Польша — период (1890–1918) в польском искусстве и литературе, для которого характерно развитие черт как общеевропейского модернизма (эстетизм, символизм, импрессионизм), так и возрождение национальных романтических традиций, развитие реалистических и натуралистических тенденций, тематика национального освобождения, острая социальная критика, расцвет лирики и драматургии, изобразительного и прикладного искусства.
318
Убежать с мордой в руках — выражение из романа «Фердыдурке», ставшее крылатым и означающее «сделаться свободным».
319
Во второй половине 1946 г. Цецилия Дебенедетти согласилась спонсировать перевод «Фердыдурке» на испанский язык. Поначалу Гомбровичу помогали несколько его знакомых завсегдатаев кафе «Rex», из которых до самого конца работы с ним оставались Вирхилио Пиньера, Умберто Родригес Томеу, окончательный блеск переводу придал аргентинский поэт Адольфо де Обьета. Книга вышла 26 апреля 1947 г. в издательстве «Агрос».
320
Здесь: куда хочет (лат.) от: Spiritus ubi vult spirat — Дух дышит, где хочет.
321
Се человек (лат.).