В промышленном здании на окраине Лос-Анджелеса в какой-то момент я пристально посмотрел на одну из ламп, как бы сомневаясь в ее реальности, и она начала уменьшаться в размерах и, соответственно, тускнеть. Теперь я точно знал, что одним усилием воли могу заставить Гдетоеще исчезнуть и вернуть свой мир.
Ранее створки ворот изготовили из толстых досок, скрепленных изнутри двумя перекладинами и диагональным бруском, образующими букву «Z», и зазоры между досками оставались видимыми на белой краске. Поверхность была шершавой, необструганной. Теперь же я видел перед собой идеально ровную, гладкую на ощупь створку, без единого зазора, напоминающую пластмассовую панель — не створку ворот, а ее идею.
Приложив ладонь левой руки к створке и представив себе, как она раньше выглядела, я ощутил под рукой и доски, и их шершавость, и зазоры между ними.
Лампы под потолком потухли, и я остался только с лучом фонаря на светодиодах, который показал мне и ворота из досок, и земляной пол, и пустые стойла, и пауков — все, кроме коллекции отрезанных голов.
Я вышел в ночь, которая висела не над пустошью, а небеса не были такими же черными, как потолок в угольной шахте. Дождь, которому уже следовало вновь догнать нас, похоже, полностью излился над пустыней на востоке и ничего не оставил для плато. Облака светлели и поднимались все выше, так что через час, возможно, между ними могли появиться звездные просветы.
Я убрал баллончик со спреем успокоительного и достал один из «Глоков». Мне представлялось, что это мудрое решение.
«Джесси, Джасмин, Джордан…»
Держась поближе к деревьям, я двинулся к дому из камня и бревен с высокой, крутой крышей. С того момента, как я увидел его, издалека и в темноте, он показался мне зловещим. Теперь, когда я обходил его кругом, уже гораздо ближе, первое впечатление усилилось, обострилось, я чувствовал, что именно здесь найду мерзость и порочность, объясняющую коллекцию отрезанных голов.
Дом шестьдесят на сорок футов выглядел крепостью, отталкивающий и без единого окна. Даже средневековый замок мог похвастаться узкими бойницами, через которые лучники останавливали варваров, или высокими окнами под крышей для естественного освещения. Но я чувствовал, что в этот дом ничего природного не допускалось, его построили с тем, чтобы восхвалять варварство, и строители не видели необходимости в амбразурах для луков или орудий, потому что знали: цивилизация в ее нынешнем состоянии, да и в будущем тоже, не испытывает ни малейшего желания нападать на них.
Три широкие низкие ступени вели к единственной двери, которая оказалась в заднем торце здания, невидимом из особняка. Я рискнул включить фонарь и увидел бронзовую пластину, позеленевшую от времени. На ней от центра круга по радиусам расходилось множество маленьких стрел с наконечниками, а внутри выгравированные буквы составляли одно слово: «CONTUMAX».