Секунда-две — и в полуоткрытые двери устремились уже люди с платформы. Беспощадный поток. Рыженькую смяли, едва не сбили с ног и утащили в середину вагона. Кто-то прикрикнул:
— Эй, смотри, куда машешь! Отрастила, блин, махалки!
Двери резко сошлись. Поезд тронулся. Люди расступились, расселись, освободив место в центре, и я увидел рыженькую в углу вагона, под плакатом правил поведения в метрополитене. Рыженькая опустилась на пол, поджав ноги.
Очень больно потерять надежду. Но еще больнее, в конце концов, понять, что никакой надежды не было.
Замелькали огоньки в черноте.
Я прошел к крайнему свободному сиденью, положил рюкзак на колени, расстегнул молнию и вытащил сначала сверток с едой, потом пакет с яблоками и мандаринами.
Есть люди, которые заходят в метро и больше никогда из него не выходят. Так бывает. Встаешь утром, одеваешься, спешишь на работу или на учебу, а может, еще по каким-то чрезвычайно неотложным делам. Спускаешься по эскалатору, считаешь лампы, ползущие вверх. Подбегаешь к составу, едва успевая заскочить в последнюю дверь последнего вагона.
Осторожно, иногда они закрываются.
И всё. Обратно уже не выйти.
Это кольцевая, которая никогда не уходит в тупик. Бесконечные поезда, мчащиеся по кругу.
Можно попытаться нажать стоп-кран — но он не сработает или заклинит.
Можно попытаться вышибить стекло — ни одно не разобьется, как ни пытайся.
Можно спровоцировать толпу, чтобы люди сами выпихнули тебя на остановке — но люди не выпихнут. Они очень торопятся по своим делам. Они никого и никогда не замечают. Вошли — вышли. Короткая пересадка на поезде жизни.
Можно, конечно, раз за разом стоять у дверей, в надежде, что выскочишь первым, что никто не успеет оттеснить, затащить обратно, схватить, не пустить. Но это та самая ложная надежда. Она быстро умирает.
И спустя какое-то время человек слышит только шум колес, гул ветра, скрежет открываемых дверей…
Я положил еду и пакет с фруктами под сиденье. Через двадцать минут, ровно в десять, состав высадит последних пассажиров на всеравнокакой станции и умчится в черноту, где будет нарезать круги без остановки до самого утра. Рыженькая найдет еду и прикончит ее в полчаса, не думая о том, что следующая порция появится только завтра вечером. Она еще не сообразила распределять запасы. Она еще не научилась тут жить.
Поезд начал притормаживать. Я поднялся, мельком взглянул на рыженькую. Она даже не подняла голову.
Дня через три, может быть, подойду и поговорю с ней. Объясню, что и как. Заодно спрошу — за что? Наверняка она знает. Каждый знает, но многие не говорят.