Результат гарантирован. Коль имеется на воле солидный общак, пожизненный срок в три года уместится, нет - сиди до звонка. У бутырских беглецов из шестого коридора смертников бабок хватило только вертухаям заплатить, потому не далее Подмосковья они добрались, а за остальных президенту Путину и сказать стыдновато было. Там к цифре 2689 надо шесть зеленых нулей приписать. Это по минимальному тарифу. А по максимальному - сам Приставкин давно со счета сбился. Одно помнил: «Ночевала тучка золотая на груди утеса-великана...»
Именно это обстоятельство и вынудило Минюст РФ разослать по территориальным органам уголовно-исправительной системы особый циркуляр, касающийся подготовки материалов на помилование осужденных, с требованием не допускать ходатайств в отношении лиц, совершивших особо тяжкие преступления, злостных нарушителей режима содержания, лидеров и членов преступных группировок, отличающихся жестокими наклонностями.« Исключить, - сказано в циркуляре, сформулированном по требованию Путина, - случаи ходатайства о помиловании в отношении лиц, отбывших менее половины, а осужденных за особо тяжкие преступления - менее двух третей срока наказания, назначенного судом».
Это был удар, от которого не сумели оправиться ни старик с неводом, ни старуха с корытом, ни сама золотая рыбка. Хотя и протестовали коллективно: где гуманизм президента, где либерализм общества, правые силы - где? Да там они, там. Где юмор народов мира и драма России. А какой замах был сделан с расчетом на урожайный 2001 год! В комиссию Приставкина поступило уже 86 361 ходатайство. Не спохватись Путин, их бы тимуровцы рассмотрели на раз-два. По триста дел в минуту. Формула милосердия примерно такая: количество ударов ножом умножаются на девять-десять лет назначенной отсидки, нули добавляются до полного ощущения святости.
Бессмысленно было размышлять, кто туг смешнее и хуже. Все одинаково великодушны. Одни домогаются платного милосердия, другие на глазок его отпускают по прейскуранту от кремлевских курантов. Мало никому не кажется. Такая страна. Нация милосердия. Во Франции со скрипом и скрежетом милуют не более пятисот осужденных в год при 25-35 тысячах обращений. В США за последние несколько лет помилованы 453 человека при общем количестве осужденных в полтора миллиона. В Германии за пять лет помилованы 111 человек. Наверно, поэтому российская драма воспринимается как юмор. Там украл ящик пива, отсидел две трети положенного, отмолил у судьбы помилование и завязал с этими делами. Так обстоит дело не только в Германии.