Колеса машины синкопировали ритмичное ка-чунка-чанк по полуночной автостраде. Торк ехал на заднем сиденье, уставившись в окно и испытывая необычное ощущение отстраненности от самого себя и мира, точно оказался на полпути между сном и явью.
Вокруг распростерся Бангкок; оранжевые огоньки автострады чертили бликующую дорожку в синеватой дымке города. Светились окна домов; сколько хватал глаз — беспорядочное нагромождение зданий, словно растущих друг на друге. Тут и там горели фонари уличных торговцев; вокруг палаток с едой мелькали стройные тени.
Вдоль дороги вырастали небоскребы, хотя и не такие высокие, чтобы и в самом деле скрести небо; а вывески придавали современным архитектурным формам фантастический вид — вывески на языке сновидений, не поддающемся расшифровке. Рекламные щиты с улыбающимися тайскими лицами, изображениями различных товаров. Торк пытался читать надписи, но чужеземная вязь не давала и намека на то, где кончалось одно слово и начиналось другое, не позволяла различить даже буквы. Взгляд искал, за что зацепиться — хотя бы знак препинания, любой символ знакомого мира. При виде слова «Панасоник» музыкант испытал настоящее облегчение. Этот мир — не другая планета! Хотя очень похоже.
Вдалеке лунный свет отражался от блестящей поверхности темной реки, которая вилась вдоль города.
— Мы туда едем? К реке?
Водитель кивнул.
— Чао-Прая.
Водитель встретил его в аэропорту — ждал, вытянувшись в струнку, в белом костюме, белых перчатках и фуражке, напоминая скорее курсанта из мореходки, чем шофера. Он взял багаж и повел Торка к симпатичной машинке — кажется, «тойота-королла». Когда тот уселся, встречающий отсалютовал и объявил: «Добро пожаловать в Крунг-Тхеп!»
Это даже как-то пугало. Торк летел в Бангкок, а приземлился в «Крунг-Тхеп», ехал в «Ориентал», а водитель говорил «Чао-Прая»… Музыкант со вздохом отпил ледяной воды из бутылки. Обычно всеми организационными моментами занималась Шейла или координатор тура. Звезда моментально и незаметно для себя оказывалась там, где нужно. Торк гордился, что в этот раз справился самостоятельно, сам все организовал. Не просто какую-то ерунду, нет, — он отправился на тайное задание. Хотя чем больше водитель болтал, тем сильнее терзало Торка подозрение, что он все испортил.
Впрочем, по прибытии в «Ориентал» беспокойство рассеялось. Персонал отеля, консьерж, дежурный менеджер — все приветствовали Торка как королевскую особу. Приняли карточку «Виза». Поднесли холодного сока. Предложили перекусить. Все было именно так, как и должно быть.