«Турист» неуверенно открыл дверь в свою новую квартиру и остановился. Небольшая, почти квадратная передняя, с внутренними шкафами для верхнего платья по сторонам. Из прихожей в столовую — стеклянная дверь. Он медленно открыл её и вошёл. Комната выходила окнами в сад. У окна справа на столике радиола. В левом углу пианино. Посредине комнаты небольшой овальный стол и четыре полумягких стула. Искусно вделанный в стену сервант. Напротив мягкий диван под таким же чехлом, как и стулья.
«Неплохо», — сказал про себя «Турист» и вернулся в прихожую, чтобы повесить макинтош, шляпу и заняться осмотром всей квартиры.
Распахнув шкаф, он невольно улыбнулся предупредительности: все его вещи из комнаты были перенесены сюда. Вернувшись в столовую и осмотревшись, он заметил на столе книжечку, напоминающую ресторанное меню. Раскрыл её. На первом листе было написано синим карандашом:
«В верхнем отделении серванта напитки. В нижнем — холодильнике — закуски. Завтрак, обед и ужин можно заказать таким образом: подчеркнуть на листке меню необходимые блюда, написать номер своей квартиры, свернуть меню трубочкой, вложить в патрон, патрон вставить в никелевую трубку, выступающую из стены серванта, и повернуть зелёный выключатель».
Он оторвал один листок меню, подчеркнул блюда на обед, ужин и завтрак на следующий день, пометил номер квартиры, взял из ящика-ниши серванта патрон, вложил свёрнутое меню, вставил патрон в трубку. Щёлкнули контакты, и патрон исчез. Он постоял минуту, затем решил осмотреть кабинет. Это была небольшая продолговатая комната. Из обстановки: письменный стол, кресло, книжный шкаф с литературой, этажерка с какими-то разноцветными папками, кушетка. На столе пепельница, электрическая зажигалка, чернильный прибор, карандаши и под пресс-папье ещё записка:
«Все материалы для работы в папках на этажерке. В случае необходимости иметь другие материалы, звоните по телефону номер 0-2-0. Телефонный аппарат в правом верхнем ящике письменного стола».
«Турист» взял с этажерки верхнюю папку и начал перечитывать документы. Это были донесения агентов разведки за последние 15 лет, относящиеся к одной и той же теме: «Реактивные двигатели новых систем». «Турист» ещё раз прочитал оглавление, недоуменно пожал плечами, думая: «Какое отношение к солнечной буре имеют двигатели?» Он открыл ящик стола, снял с рычага миниатюрного аппарата трубку и поднёс руку к диску, чтобы набрать номер. В это время послышалось движение открываемой двери в столовую. «Турист» поспешно встал и направился к двери. Но дверь из кабинета в столовую оказалась закрытой. «Видимо, нечаянно захлопнул», — подумал он и вставил ключ, чтобы открыть дверь и встретить вошедшего. Но дверь не поддавалась. Ключ свободно поворачивался, слышно было, как отодвигается задвижка замка, но дверь даже на миллиметр не сдвинулась в притворе. Он вспомнил предупреждение шефа и рассмеялся.