Голландия, Ставерен, 21 сентября 1944 г., 22 ч 11 м.
Сложенные из нетесаного камня приземистые строения: амбары, свинарники, овчарни, конюшни, коровники выстроились по обе стороны дороги. Сразу за ними пластались выпасы, с фламандской тщательностью расчерченные проволочной оградой на правильные квадраты и прямоугольники. На ближайшем к дороге участке расположилась батарея реактивных снарядов «Vergeltungswaffe — оружие возмездия»: три полугусеничных тягача с «майлервагенами» — специальными платформами для перевозки ракет, автоцистерны с жидким кислородом и спиртом, передвижной генератор, приземистые штабные автобусы. Два хмурых офицера вермахта, один в чине майора, другой — полковника курят, издали наблюдая за действиями расчетов.
— Получил от Эльзы письмо. Пишет: бомбят почти ежедневно. В иной день по два-три раза. Теперь «томми» начнут охоту за нами. Как полагаете Кранц, после сегодняшних пусков они прилетят сразу, или будут ждать утра?
— Подождут, конечно…, хотя… на все воля Божья!
Майор швыряет окурок под ноги и тщательно втаптывает его в землю. Потом несколько раз бьет каблуком хорошо начищенного сапога в то место где ямка, хотя уже давно не видно окурка…
* * *
Момент временного перехода невероятно болезненный. По воздействию можно сравнить с падением со значительной высоты: организм получает встряску, полностью компенсировать которую не в состоянии никакие снадобья. Несколько секунд я приходил в сознание, пытаясь понять, на каком пребываю свете. По носу ударил резкий запах навоза в комбинации с выдержанным перегноем. В итоге обнаружил себя лежащим на мокрой траве; очнулся окончательно. Темень вокруг стояла непроглядная. И тишина, только далекий стрекот; сверчки? Прислушался. Нет, скорее треск движка. Нужно идти на звук.
С небольшого пригорка покрытого низкой травой отлично просматривался луг и вся батарея «фау», освещенная прожекторами. Ракеты на стартовых столах торчали огромными остроконечными колоннами. Впечатление некоторой несерьезности, «игрушечности» Фау-2, возникающее при разглядывании их на снимках, здесь напрочь отсутствовало. Классические формы и пропорции металлических «сигар», раньше вызывавшие у меня ассоциации с рисунками карикатуристов, тут внушали уважение и где-то даже восхищение. Я смог воочию убедиться в справедливости мнения: Фау-2 в конструкторском отношении опередили свое время на полтора десятка лет. Однако ж не любоваться этими динозаврами от техники прибыл я сюда. Мне нужна семьдесят вторая, но как ее опознать? Идти напрямик пока рискованно. Группы из нескольких десятков солдат облепили стартовые столы как муравьи: тянут топливные шланги, пусковые кабели, заворачивают и отворачивают болты, шпильки, гайки. Я знал: «моя» ракета уйдет со старта последней. Это давало шанс. Нужно только успеть сделать все за промежуток между вторым и третьим пусками. Успеть!? А интервал всего 30 секунд…