Мамуля задумала произвести некоторый ремонт в доме. У нас оставалось еще несколько месяцев до ежегодной встречи по поводу памяти моего папы, но мама уже заранее глубоко погрузилась в работы по приведению дома в надлежащий вид. Такие встречи действительно много значили для нее, впрочем, как и для меня, и я знала, что она хотела все довести до совершенства.
Эта традиция возникла пять лет назад. В январе, в самую ближайшую ко дню рождения моего отца субботу, мы открываем двери нашего дома для друзей, родственников, членов литературного общества, всех жителей города, в общем, всех, кто испытывает желание зайти к нам, посидеть за столом, почитать свои любимые стихи. В прошлом году мы даже сумели собрать пожертвования, достаточные, чтобы учредить университетскую стипендию имени Чарльза Трумана. То, что начиналось примерно с дюжины близких знакомых и родственников, собравшихся в нашей гостиной, стремительно перерастало в популярное событие для всего университетского городка. И вот мама уже ожидала в доме до двухсот человек.
— Клэр, как ты думаешь, кухня смотрелась бы лучше в зеленом или в красном, томатном? — поинтересовалась она моим мнением.
— Мамочка, давай лучше зеленый. А от меня какая помощь требуется? Мне связаться с поставщиками провизии и составить меню? Или обратиться к «Огням прерии», узнать, не могут ли они опять пожертвовать нам книги для лотереи?
«Огнями прерии» назывался независимый книжный магазин в городе. Отец каждый год приводил меня туда в день моего рождения, там был один из лучших разделов детской литературы в штате, и мы с ним выбирали пять новых книг. Этот магазин всегда проявлял щедрость в связи с организацией Дня поэзии моего отца.
— Это было бы замечательно, милая, но ты уверена, что у тебя найдется время? — заволновалась мама. — Ты же только что перешла на новую работу. Почему бы тебе не доверить все мне в этом году?
Как ни противно было признаваться себе, но в маминых словах был резон. Я работала в «Грант Букс» только месяц, но мой список «дел к исполнению» нарастал в ужасающем темпе. Только на прошлой неделе мне поручили взяться за пять новых проектов, унаследованных от редактора, который, согласно словам Вивиан, «оказался неотесанным и не соответствовал ее требованиям». Я не была уверена относительно точности диагноза Вивиан, но в любом случае новые названия попали ко мне на стол.
Однако для меня было крайне важно внести свой вклад в организацию папиного дня. В конце концов, отец всегда выкраивал время, чтобы помочь мне с уроками, посмотреть мои репетиции по танцам, или футбольные матчи, или даже рассказать мне на ночь сказку. Я была просто обязана выкроить время.