— Нет, Чарльз. Это было бы изменой. Забочусь только о себе, а не о… Какой ужас пережила она, не видя рядом никого из тех, кто мо… кто любил ее…
Он словно старался найти утешение в собственных страданиях. Я кивнул и больше не приставал к нему со снотворным.
— Ты не будешь возражать, — начал он несмело, — если я лягу в отдельной комнате?
— Разумеется, нет.
— Можно постелить тебе в соседней?
— Конечно.
Он открыл шкаф и показал, где белье.
— Ты справишься сам?
— Не беспокойся, — ответил я.
Он повернулся и вдруг замер, заметив светлое пятно на голой стене.
— Они взяли Маннинга! — вскрикнул он.
— Какого Маннинга?
— Которого я купил в Австралии. Я повесил картину здесь всего неделю назад. Хотел показать ее тебе. Почему и попросил приехать.
— Жаль…
Нет, это не то слово.
— Все, — сказал он безнадежно. — Все пропало!
В воскресенье Фрост прибыл снова — такой же энергичный, со спокойными, все замечающими глазами и сдержанными манерами. Я открыл парадную дверь после его условного звонка, и он прошел за мной в кухню, где мы с Дональдом обосновались, видимо, надолго. Я молча показал на табуретку.
— У меня есть для вас две новости, — сказал он официальным тоном. — Во-первых, несмотря на то что мы тщательным образом осмотрели весь дом, нам не удалось обнаружить никаких отпечатков пальцев.
— И нет никакой надежды?
— Нет, сэр. Профессиональные грабители всегда надевают перчатки.
Дональд терпеливо ждал с безразличным выражением на своем посеревшем лице, казалось, то, о чем говорил Фрост, совсем его не касалось. Ничто, подумал я, не имеет теперь для него значения.
— Во-вторых, мы выяснили, что в пятницу после обеда возле вашей парадной двери стоял фургон.
Дональд тупо посмотрел на него.
— Темного цвета и весь в пыли, сэр.
— О-о! — произнес Дональд равнодушно.
— Так, — вздохнул Фрост. — А что вы знаете о бронзовой статуэтке коня, мистер Стюарт? Коня, вставшего на дыбы?
— Она в холле, — машинально ответил он и добавил, нахмурив брови: — Я хотел сказать, что она была там. Сейчас ее нет.
— Откуда вы о ней узнали? — спросил я Фроста и, еще не закончив вопроса, догадался, каким будет ответ. — О нет!.. — У меня перехватило горло. — Я подумал, может, вы нашли ее… Может, она выпала из фургона?
— Нет, сэр. — Его лицо оставалось невозмутимым. — Мы нашли ее возле миссис Стюарт.
Дональд тоже сразу понял, о чем идет речь. Он резко поднялся, подошел к окну и стал смотреть на опустевший сад.
— Тяжелая, — выговорил он наконец.
— Да, сэр.
— Все произошло… быстро?
— Да, сэр, — повторил Фрост, и слова его прозвучали скорее как констатация факта, чем утешение Дональду.