Я частенько вспоминаю чудный рассказ Аркадия Аверченко «Додины блины», главный герой которого — пятилетний мальчик по имени Додя — одержим неуемной и тайной жаждой приобретательства. Причем рыночная стоимость предметов вожделений бескорыстного ребенка значения не имеет, и малыш хочет заполучить буквально все: от красивого дома и лошади до камней в печени и оскорбления действием.
И мне тоже порой хочется обрести все вещи, предметы и услуги, попадающие в поле моих интересов. Поле это, надо признаться, весьма широко, от кастрюль до рекламных заказных статей о филармонии, размещенных в областном глянце.
Будучи несколько взрослее (и, смею надеяться, умнее) малютки Доди, я все-таки немного соизмеряю свои желания с возможностями их удовлетворения, мечтая если не получить в полную и безраздельную собственность приглянувшийся мне объект, то хотя бы прикоснуться к нему.
Работая над рекламным буклетом для страховой компании, я настолько прониклась идеями этой особой сферы финансовых отношений, что немедленно возжелала застраховать все движимое и недвижимое имущество, всех чад и домочадцев, включая домашних питомцев.
Делая аналитический обзор о положении предприятий областного агропромышленного комплекса, я так увлеклась проблемами и нуждами местного мясоперерабатывающего производства, что решила впредь приобретать колбасы, сардельки и паштеты только их марки.
Составляя рецензию на бесплатный сетевой сервис, позволяющий качественно овладеть английским языком, я почувствовала безотлагательную готовность стать первой ученицей этих курсов.
А как много опасностей таят для меня походы по магазинам! Зайдя в супермаркет за хлебом, я возвращаюсь домой с двумя пакетами, битком набитыми едой, безусловно, вкусной, но абсолютно не запланированной.
Об аптеке я и говорить боюсь. На ее витринах столько разных таблеток, сиропов, витаминов, биодобавок, шампуней, бальзамов, притираний, мазей, кремов, лосьонов, пенок, скрабов и кондиционеров! Как только поступает новая партия товара, я сразу уточняю у девочек-фармацевтов…
— Тебе не нужно! — хором отвечают коллеги.
Красивые разноцветные яркие коробочки с комплексами витаминов и минералов манят меня как магнит. А также с мягкодействующими успокаивающими препаратами, не вызывающими привыкания, но сулящими крепкий сон и не менее крепкие нервы…