Уже где-то около недели у «Досок» среди прочих гостил «Прыщавый Кабздох» — британский коллектив, который здесь крутили некоторые местные радиостанции из тех, у кого пульс порегулярнее, — сами все до того расслабленные, что люди, поговаривали, вызывали «скорую», приняв Генеральную Паузу в исполнении группы за некий коллективный припадок. Сегодня они обрядились в вельветовые костюмы в широкий рубчик странно сияющего оттенка буроватой позолоты и щеголяли правильно геометрическими причёсками от «Салона Красоты и Цирюльни Коэна» в Восточном Лондоне, где некогда подмастерил Видал Сэссун, — каждую неделю ребятки грузились в небольшой автобус и ехали туда с выданным еженедельным пайком каннабиса, а там их усаживали рядком, и они хихикали, листая старые номера «Сплетника» и «Королевы», а тем временем ножницами им подравнивали асимметричные бобы. На прошлой неделе ведущий вокалист вообще решил официально сменить себе имя на Асимметричный Боб — после того, как зеркало в ванной после трёх часов грибного эксперимента явило ему, что его лицу на самом деле присущи две отдельные стороны, выражающие две яростно различные личности.
— У них в каждой комнате ящик! — возбуждённо доложил Денис. — Вдобавок такие чпокалки, которыми каналы можно переключать, а с дивана при этом даже не подыматься.
Док сходил поглядел. Эти контрольные коробочки, недавно изобретённые и находимые лишь в домах побогаче, были крупны и грубы, словно дизайном своим восходили к советским усилкам. Управлять ими требовалась сила, иногда — и обеих рук, после чего слышно было, как они жужжали, ибо испускали высокочастотные звуковые волны. От этого большинство местных собак сходило с ума — кроме Мирны, жесткошёрстного терьера, которая, будучи старше и чуть глуховата, могла терпеливо вылёживать все сеансы программирования насквозь, дожидаясь рекламы собачьего корма: неким странным собачьим СЧВ она знала, что та появится на экране, за минуту до начала. А когда реклама заканчивалась, Мирна поворачивала голову к ближайшему человеку и решительно кивала. Поначалу люди считали, что это означает требование обеда или, по меньшей мере, перекуса, но действия её были скорее актом общения, чем-то в смысле: «Это что-то с чем-то, скажи?»
В тот момент она лежала в неосвещённой комнате неопределённых размеров, пропахшей конопляным дымом и пачулевым маслом, и смотрела «Мрачные тени» вместе с избранным личным составом «Досок» и «Прыщавого Кабздоха» и теми членами свиты, которые сейчас не носились как угорелые по остальному дому, потакая капризам группы, включая жарку «Хозяйкиных» «Твинкиз» во фритюре, утюжку волос друг у друга на гладильной доске для поддержания какого-то образа музы, а также раскопки в фанатских журнальчиках с инструментальными ножами «Икс-Экто» с последующей вырезкой всех упоминаний о выступлениях сёрф-конкурентов.