Мег не знала, читает ли Саймон, в свою очередь, ее мысли, но он неожиданно сказал:
— Я был у матери. Она сказала, что я должен жениться. Ей хочется внуков. Неужели каждой женщине хочется иметь внуков?
— Я полагаю, сначала хочется иметь детей, — ответил Клайв. Ему, казалось, было скучно, и он раздумывал, как улизнуть. Он посмотрел на пустую чашку.
Мег поняла намек и встала.
— Мы уже приехали?
— Еще минут десять или около того. Может быть, пойдем соберем вещи?
Саймон поднялся.
— Вас встречают? Мне вас подвезти?
— Нет, спасибо, старина. Я договорился о машине.
— Ты еще долго не сможешь водить машину? — голос Саймона звучал безразлично, но на этот раз не было никаких сомнений в том, что Клайв немного нахмурился.
— Нет, не долго, — коротко ответил он. — Пойдемте, Мег.
— Это просто неудача, старик. Вся эта история была простой нелепостью. — Веселый голос Саймона донесся им вслед со странной настойчивостью.
— Что он имеет в виду? — не могла удержаться Мег от вопроса, когда они с Клайвом шли по коридору. — Что это за неудача?
— Лучше я расскажу вам, раз вы и так все скоро узнаете. Я сидел за рулем, когда случилась та ужасная авария, в которой сильно пострадала моя жена. Я на год лишился прав.
— О, прошу прощения!
Это объясняло темную тень, пробегавшую по его лицу, и его нежелание говорить о болезни жены. Он страдал от этой тяжкой вины перед ней, причиной которой, как он, вероятно, представлял, была его собственная небрежность.
— Спасибо, Мег, — в голосе слышалась благодарность к ее искреннему сочувствию. — Вы увидите, что во Френчли не все так добры.
— О чем вы?
Он отвернулся, лицо стало жестким.
— Полагали даже, что авария была умышленной.
— О, нет! Ведь вы тоже были в машине!
— Меня удачно отбросило. Я отделался лишь переломом руки. Жена получила то, что называют многочисленными повреждениями.
Мег дотронулась до его руки. Дружелюбие Клайва, побудившее его обращаться к Мег по имени, позволило ей эту небольшую фамильярность.
— Может быть, вам только кажется, что люди так говорят. И вы напрасно мучаете себя.
— В самом деле? Интересно. Дело в том, что этого действительно не должно было произойти. Я ехал слишком быстро, дело было ночью, а дорога была скользкой. Мне не надо было так спешить. Но мы опаздывали, я устал, и у нас возник небольшой спор. Я чувствовал себя очень напряженно, разозлился и потерял контроль над собой. Случилась авария, и я тому виной. Но я не делал этого умышленно.
— И вы полагали, что я поверю этим ужасным сплетням, мистер Уилтон?
— Спасибо, Мег. Но вы услышите их так же, как и Саймон. Может быть. Он их даже повторяет.