— Но это же не индейки, дед. И потом, мама приезжает сегодня…
— Птица есть птица, Майк, — проворчал дед, прерывая внука, когда тот заговорил о матери. — Некоторые люди предпочитают гусей, а не этих громадных глупых индюшек. Да к тому же у них только белое мясо. Меня от него тошнит.
— Да, но…
— Разве я не рассказывал тебе, как однажды заявились ко мне какие-то недоумки и пытались убедить отказаться от гусей и взять вместо них индюков? Розе пришлось силой меня сдерживать, я уже схватил было дробовик, взвел курок и чуть было… — Нахмурившись, дед сел на потрескавшийся пень и уставился на свои ботинки. Одышка, возраст и воспоминания о прошлом совсем его обессилили, и он должен был отдышаться.
— Что с тобой, дед?
— Порядок, — мрачно пробормотал старик, вновь поднимаясь на ноги. Он подобрал топор, присматривая гуся.
Всю неделю шел снег, поэтому белые птицы сливались с белоснежным фоном земли. Майк смотрел, как гуси топтались у залива, вытягивая шеи в поисках еды. Хотя он жил на ферме уже довольно долго, его не покидало желание защитить этих глупых птиц. Бежали бы поскорее к воде да плыли прочь. Волны набегали на каменистый берег. Майк насчитал восемь лодок; словно бананы, они покачивались на волнах, греясь на солнце у холодных скал.
Майк помнил все детские истории, которые мать рассказывала ему когда-то. Он лежал в постели, проснувшись от страшного сна, а она сидела рядом, гладила его по волосам и рассказывала ему о том, как «причесывают» гусей ради их перышек. Ферма в ее рассказах выглядела просто сказкой, и гусей ощипывали ради их же удовольствия. Он воображал, что это так же приятно птицам, как приятно ему, когда мягкая рука матери касается его волос. Господи, какая ложь!
— Я поймаю их, дед, — предложил он и, оттолкнувшись, заскользил вниз к заливу. Гуси громко загоготали. Майк подобрался сзади и погнал их вверх по тропинке. — А ну пошли, — прошипел он, чтобы дед не мог слышать. — Пошли, глупые птицы, улетайте прочь!
Конечно, они не улетели — они никогда не улетали. Они доверчиво шли к сараю. Их маленькие черные глазки смотрели на Майка. Он видел этих гусей, когда они только вылупились из яиц. Это было весной. Потом он наблюдал, как они подрастали, пока их откармливали летом, и время от времени говорил им, чтобы они уплыли или улетали прочь. Видит Бог, он делал все, что было в его силах.
— Нам придется еще поработать, — хрипло сказал дед. — Парни из Уэйпорта специально заедут за ними, когда будут проплывать мимо на своих моторках.
Деда донимал артрит. Он с трудом передвигался по обледенелой тропе, и Майк поддерживал его. Дед стеснялся своей беспомощности. Он никогда не благодарил Майка и не смотрел ему в глаза. Фотографии свидетельствовали о том, что когда-то в Джордже Толботе было почти шесть футов росту, но старость пригнула его к земле. Он был маленький и слабый, с волосами белыми, как пух, и кожей темной, как кора дерева.