"Гм".
"Мы – задорные и озорные существа, веселые дети Вселенной. Мы не можем умереть, и нам, как и иллюзиям на экране, ничто не может повредить. Но мы можем поверить в то, что нам очень плохо, и представить это в самых ужасающих и мучительных подробностях, на какие только способны. Мы можем поверить в то, что мы жертвы, что нас убивают, или что мы сами кого-то убиваем, и что мы – лишь пешки в борьбе Милостивой Судьбы и Злого рока".
"У нас много жизней?" – спросил я.
"Сколько фильмов ты посмотрел?"
"Ага!"
"Фильмы о жизни на этой планете, о жизни на других планетах; все, что имеет пространство и время – лишь фильм и иллюзии", – сказал он. "Но, пока что в наших иллюзиях мы можем многому научиться и неплохо позабавиться, правда?"
"А как далеко ты проводишь эту аналогию с фильмами?"
"А как далеко тебе бы хотелось? Ты сегодня посмотрел фильм отчасти от того, что я хотел его посмотреть. Многие выбирают себе жизни потому, что им нравится быть и работать вместе с друзьями. Актеры из сегодняшнего фильма и раньше играли вместе – "раньше или позже" – это зависит от того, какой фильм ты посмотрел первым; ты даже можешь видеть их на разных экранах одновременно. Мы покупаем себе билеты на эти фильмы, платя за вход своим согласием поверить в реальность пространства и реальность времени… Ни то, ни другое не истинно, но тот, кто не хочет заплатить эту цену, не может появиться на этой планете, или вообще в любой пространственно-временной системе".
"А есть такие люди, которые совсем не имели жизней в пространстве-времени?"
"А есть такие люди, которые совсем не ходят в кино?"
"Понял. Они учатся иначе?"
"Ты прав", – сказал он, довольный мною. "Пространство-время – это довольно примитивная школа. Но многие держатся этой иллюзии, даже если она и скучна, и они не хотят, чтобы в зале зажгли свет раньше времени".
"А кто сочиняет эти фильмы, Дон?"
"Ну не странно ли, как оказывается мы много знаем, если начнем спрашивать самих себя, а не других? Кто сочиняет эти фильмы, Ричард?"
"Мы сами", – сказал я.
"А кто играет?"
"Мы".
"А кто оператор, киномеханик, директор кинотеатра, билетер, кто смотрит за всем этим? Кто волен выйти из зала в середине, или в любое время, когда захочет, изменить, весь сценарий, кто волен смотреть один и тот же фильм снова и снова?"
"Дай-ка подумать", – сказал я, – "Любой, кто захочет?"
"Ну, не достаточно ли тут свободы для тебя?" – спросил он.
"И поэтому фильмы так популярны? Потому, что мы инстинктивно знаем, что они так схожи с нашими жизнями?"
"Может быть и так, а может и нет. Да это и не важно. А что представляет собой кинопроектор?"