…о горнем помышляйте, а не о земном…
(апостол Павел)
Он стал бояться коридора, как расщелины в паркете, которая поглощала в детстве монетки. В двери коридора стучались покойники. Когда-нибудь набрякшая вакуумом туша корабля должна задавить эту живую воздушную жилку, округло пульсирующую по краю, когда-нибудь откроются эти двери, и забывшие о дружбе мертвецы сплывутся сюда — в немом и непостижимом стремлении к жизни, к тому, чем они были и что у них отняли таким жестоким молниеносным рывком.
Он знал, что опять окажется в этом противоположном тупике, противился этому, но не мог ничего поделать с собой. "Привидение, — подумал Апст. — Я привидение". Тонкой аккуратной ранкой во тьме желтела полоска не до конца задвинутой двери, слышались веселые голоса Лизы и Максима.
Прижавшись спиной к стене, Апст разминал кулаки, осматривался… Неожиданно полоска света вздрогнула, раздалась вширь, и дверь открылась. В коридор, хохоча, выскочила Лиза в незапахнутом халате. Апст отпрянул. Лиза, вздрогнув, хотела крикнуть что-то веселое, озорное, но темнота коридора сбила ее, она замерла, всматриваясь в какую-то точку, склонив голову набок и по инерции кокетничая с тем, чего еще не разглядела, то есть со всей неожиданной таинственностью низких стен.
Теплый, прочерченный в темноте прямоугольник комнаты ждал продолжения ее веселья, полы халата были готовы взлететь вот-вот, а тишина вспухала, и ее продолжение было томительным и серым.
Секунды три спустя, шарахнувшись обратно в дверь и едва не упав, Лиза испуганно закричала. Эхо понеслось по всей четырехсотметровой сводчатой анфиладе.
— Что?! — крикнул Максим. — Что?!
Ударили выстрелы. Со стены на Апста что-то посыпалось.
Случилось недолгое затишье, в котором звуки успели долететь до другого конца коридора и оивалиться, как в бочку.
— В следующий раз не промажь! — сказал Апст. — Это я.
— Не промажу, — ответил Максим. — Идиот.
Апст вернулся к себе.
— Келья, — вслух подумал он.
Закрыв дверь, он подошел к иллюминатору и принялся отрывать от Heго подогнанные друг к другу куски пластика — иллюминатор был заколочен. В стеклянной броне, как в аквариуме, переливались несколько звездных былинок, и Апст долго, со злостью, смотрел на них. Он думал о своем ничтожестве, он сравнивал себя с уменьшенным в тысячи раз, проклятым Прометеем: вот он прикован к отвесной скале, к нему подлетает орел и тяжелым клювом бьет его в живот. Было хорошо, но — болела голова…
Чужим взглядом он обвел комнату и зажмурился. Помешкав, лег на диван, и опять представил: скала, цепи, орел… Время текло бесцветной тяжелой жижей…
