Горы, леса, озера, какие-то строения. Ни материков, ни стран, ни городов.
— Это наш город! — Гумилев ткнул пальцем в центр монитора, в изображение небольшого домика. — А вокруг наша провинция.
— А дальше? — спросил я. — Что на юге, на севере?
— Я там не был, — ответил Гумилев.
— А где ты был? Так, ладно! Давай с самого начала.
Я сел на ближайший ящик, и начал задавать вопросы.
Сперва я попытался выяснить историю этого города. Откуда он взялся, кто построил эти сараи, почему вокруг на тысячи километров выжженная пустыня, в которой бродят спятившие люди. Гумилев ответил, что так было всегда, и так везде. В пустыне царствовал вирус бешенства, превращающий людей в обезумевших животных. Счастливчики, избежавшие столь печальной участи, объединялись, строили поселения и форты, в конце концов становившиеся городами.
Тогда я попросил его рассказать свою историю. Когда он родился, где, как сюда попал.
И тут началось самое интересное.
Всю свою жизнь, сколько себя Гумилев помнил, он прожил здесь. Убивал безумцев, обитавших в пустыне с незапамятных времен. Командовал рабочими и строителями. Выполнял распоряжения основателя и владельца города, назвавшегося сначала Мегамозгом, потом Великим Магистром, а потом Павлом Дуровым.
Прежний владелец города большую часть времени проводил вне его стен. За гарнизоном он почти не следил, и лишь благодаря Гумилеву в городе сохранились признаки жизни.
Мой собеседник ударился было в воспоминания, но я его прервал, и спросил, сколько ему лет.
Гумилев не смог ответить на этот вопрос. Он не знал, где родился, и кто были его родители. Не помнил своего детства и своей юности. У него никогда не было друзей. Сколько себя помнил, он всегда был один и всегда — в городе без названия.
История всей жизни этого немолодого мужчины выглядела так, словно однажды он проснулся в одном из сараев, и приступил к обязанностям командира гарнизона, как ни в чем не бывало.
— Ваш предшественник назначил меня мэром города, и теперь я отвечаю за строительство, добычу ресурсов...
— Подожди! — перебил я его. — Расскажи еще раз, с самого начала. У тебя были родители? Детство помнишь свое? До того, как ты проснулся в штабе.
Гумилев с нескрываемой печалью на лице мотал головой, и разводил руками. Тер виски, морщил лоб. Я не мог понять, правду он говорил, или притворялся, что ничего не помнил.
— А юность? Тоже не помнишь? Ты же не всегда был такой? Сколько тебе лет? У тебя семья была? Жена, дети...
Гримаса отчаяния внезапно исказила лицо Гумилева.
— Хватит! — заорал он, вскакивая с места. — Я не помню!