За прошедшие с объявления соревнований и сбора команды 2 недели он устал от бессмысленных дискуссий. И угораздило же его прихватить с собой подаренную Лизой на прощанье книжку, в которой случайно обнаружилось написанное кем-то дурацкое письмо. Брысякин подозревал кем — человеком, из-за которого его бросили. Как назло, уголок с подписью был оборван. Остались только последние слова и две буквы имени: «С любовью. Ва…».
Кто — Валера, Ваня, Вася — об этом можно было только догадываться. Да и какое это имело значение? Но почему-то слова застряли в памяти и терзали воображение бессонными ночами, мешая думать о главном — об Игре, о том, как избежать поражения.
Впрочем, и книга и письмо пригодились, став предметом пристального внимания и изучения инопланетных партнеров — никто из них, как выяснилось, никаких носителей информации с собой не прихватил.
Удобства игрокам обеспечили — в пещере были индивидуальные пищевые синтезаторы, санитарные блоки, медицинская ниша, возможность уединения для отдыха и сна. Но будущих игроков терзала скука! Чтение и бесконечные споры помогали легче переносить ожидание. Хотя уж чего-чего, а терпения Брысякину было не занимать. Привык.
В жизни у Константина Брысякина был плохой старт. Родители погибли в автокатастрофе, когда мальчишке едва исполнилось шесть. Тетя Клава, угрюмая и нелюдимая, старшая сестра отца, взвалила на себя нелегкую задачу — в одиночку воспитывать чужого ребенка. Не слишком способный в учебе, мальчик, к счастью, оказался талантливым спортсменом. Упорные тренировки, тяжелая работа закалили тело. А душа… Тетка дала Косте все, что могла — заботу. Но в его детстве не было ни любви, ни тепла.
Только когда тетя Клава умерла от рака, четырнадцатилетний Костя оценил все, что сделала для него эта суровая женщина. Попав в спортивный интернат, он сумел выстоять. Сначала помогал тренеру, потом взялся вести секцию карате, занятия по самообороне. Потом начал принимать участие в соревнованиях многоборцев. Через несколько лет, после первых значимых побед, чемпиона пригласили в сборную страны, потом — планеты. Появились дружки и подружки, но никого по-настоящему близкого не было. Брысякин по-прежнему оставался один.
В секции самообороны он и познакомился с Лизой. Костя навсегда запомнил тот день, когда в группу пришла худенькая темноволосая и темноглазая девчонка с огромным синяком под глазом. Такая же одинокая и нелюбимая, как он сам. Ей не с кем было поделиться, и она откровенно рассказала молодому тренеру о приставаниях отчима: мать недавно снова вышла замуж, а новоявленный папаша сразу начал распускать руки, командовать, побил.