— Мне безразлично, буду я жить или умру, ибо моей любимой больше нет. Жизнь покидает меня. Вино стало на вкус словно вода, мясо похоже на пригоршню опилок во рту. Радость и счастье умерли во мне. Осталось лишь одно желание: заколоть брата своим клинком.
Дни перетекали в ночи, ночи — в недели, и экспедиция становилась все больше. Рыцари, ранее грабившие земли друг друга, теперь ехали плечом к плечу с твердым намерением спасти Святую землю из рук неверных. Подошли еще несколько групп войск, включая собственную армию Папы. Новости распространялись по Европе, и люди внимали священному зову, лорды и вассалы, бароны и герцоги, принцы и рыцари выходили вместе с мечами и топорами, арбалетами и распятиями.
Брат Кристоф впадал в отчаяние, напрасно взывая к Аларику, чтобы он принял эту священную миссию и вел себя подобно рыцарю и человеку чести. Но Аларик был отравлен ядом мести. Он давно не брил бороду, его волосы стали взлохмаченными, одежда покрылась грязью и провоняла. Он становился не отличим от несчастного одноглазого попрошайки, подбиравшего хлебные корки после солдат. Спустя какое-то время Кристоф никак не мог выкинуть попрошайку из головы: ему казалось, что этот человек олицетворяет собой безнадежность их экспедиции, потому как толпу оборванцев нельзя было назвать настоящей армией, и уж точно они никогда не смогут заполучить такой приз, как Иерусалим. «Мы все похожи на этого жалкого уродца, — думал Кристоф, которого преследовал образ больного, бедного человека, обделенного Божьей милостью. — Мы можем рисовать кресты на наших щитах и кричать: «На Иерусалим!» Но на самом деле все мы одноглазые попрошайки».
Ночами ему снились сны о Кунегонде.
В молодости брат Кристоф был сильно влюблен в девушку по имени Кунегонда, и она отвечала ему взаимностью. Отец этой девушки привел ее в монастырь, чтобы она приняла клятву александрийцев и получила кольцо. У них был настоящий тайный роман, и, перед тем как отец увез ее, она пообещала писать ему. Но Кристоф больше никогда не получил от нее весточки. Прошли недели, месяцы, год, его отчаяние и страдания стали невыносимы. Он посылал ей письма, но не получал ответа, пока наконец не пришло письмо от ее отца, в котором тот говорил, что Кунегонда вышла замуж и чтобы Кристоф оставил ее в покое. Именно тогда он решил посвятить свою жизнь служению ордену и забыть обо всех земных удовольствиях.
Теперь, тридцать лет спустя, он размышлял, почему принял такое решение. В жизни человека должно быть нечто большее, чем скамейка с его именем в монастыре, о котором никто никогда не слышал. Пока весь мир наслаждался временами года и войнами, любовными приключениями и шумными праздниками, пока люди повсюду резвились и заводили детей, проклинали друг друга и умирали, Кристоф плесневел в каменных застенках, подобно тем книгам, которые он охранял, превратившись в страдающего старого человека.