…Самолет плавно пошел на снижение. Ярко светило солнце, и перед нами открылась зимняя панорама Свердловска, широко раскинувшегося по обе стороны Исети.
Город жил напряженной жизнью, неустанно ковал оружие, строил машины, выплавлял металл. Как раз в эти дни «Правда» писала: «Урал взял на свои могучие плечи главную тяжесть снабжения Вооруженных Сил нашей Родины. И уральцы выдержали! К старой неувядаемой славе своей прибавили они новую, бессмертную… Своим самоотверженным, искусным трудом поддержали героических защитников Севастополя и Сталинграда, Ленинграда и Москвы».
В Свердловске нас тепло встретил мой старый знакомый — секретарь обкома партии Василий Михайлович Андрианов.
— Положение в области сложное, — сказал он. — В последнее время участились перебои в подаче электроэнергии на заводы — не хватает топлива. С огромной перегрузкой работает железнодорожный транспорт. Увеличивается дефицит металла, сырья, одежды, продовольствия… Но задания ГКО выполняем. Понимаем — трудно сейчас всем.
Слушал Андрианова и думал: какую же невероятно тяжелую ношу несут руководители областных партийных организаций, особенно вот здесь, на Урале. Перемещение сюда центра тяжести в производстве вооружения и боеприпасов определило чрезвычайно напряженный ритм жизни области. Вообще партийные комитеты стали в войну подлинно боевыми штабами по руководству и организации деятельности сотен государственных и общественных организаций, предприятий, совхозов и колхозов, по мобилизации людей на труд и на подвиг во имя победы.
Вспомнив что-то, Андрианов оживился, лицо его осветилось изнутри, помолодело.
— Чего только не повидал я за полтора года войны, — воскликнул он, — но не устаю удивляться нашему советскому человеку! Кажется, исчерпаны все силы, без остатка. Так нет же! Открываются новые пласты, да еще какие!
Андрианов нашел в стопке бумаг на столе бланк телеграммы и передал его мне.
— Взгляни, Дмитрий Федорович. Это рапорт колхозников области товарищу Сталину. Они собрали 50 миллионов рублей на строительство эскадрильи самолетов «Свердловский колхозник» и внесли в фонд Красной Армии 33 тысячи пудов зерна, много картофеля, овощей и мяса. И ведь вовсе не от избытка… А как работают люди и в цехах и в поле! Конечно, проблем у нас немало. И с сырьем, и с ресурсами, и с питанием, в с жильем. Но вот где проблем нет, так это в отношении людей к делу. Впрочем, сам в этом убедишься…
Из обкома поехали на предприятия. Уральский артиллерийский завод — детище первой пятилетки. Его трудовая биография — это в миниатюре история индустрии молодой Страны Советов. Еще в конце 20-х годов на месте, где раскинулись заводские корпуса, был пустырь. Свою первую продукцию бывший механический цех выдал в середине 30-х годов. Это были старые, несколько модернизированные артиллерийские системы.