Похожие одноцветные костюмы были и у остальных участников спектакля, но у всех имелось какое-нибудь отличие: покрой платья, форма капюшона, перчатки, пояс, аксессуары… У каждого на груди и на спине имелся свой номер: у Ромео и у Джульетты — «13», у Тибальта — «3», у брата Лоренцо — «1» и так далее.
Наконец щелкнуло радио, которое недавно провели для удобства, и голос помрежа объявил, что артистам следует подготовиться к выходу. Лицо Кристине давно уже загримировали, теперь ей оставалось надеть на кисейную рубашку костюм. Она слегка подкрасила губы, которые стерлись от кофе, расправила на затылке капюшон.
Когда она пришла за кулисы, новоиспеченный режиссер Станислав Верстаков произносил пафосную речь в память о безвременно ушедшем мастере и о чести, которая выпала ему и которой он, может быть, недостоин… В заключение он объявил минуту молчания и попросил зал почтить память Гермесова вставанием.
Кристина усмехнулась в душе, представив, как ржал бы сам Гермесов, если бы увидел весь этот парад. А может быть, наоборот, рассердился бы и стал кричать, что этот мудила Верстаков своими идиотскими выступлениями срывает спектакль.
Наконец торжественная часть закончилась, и в зале погасили свет. Спектакль начался.
Напрасно ждали ценители музыкальной увертюры. Спектакль начинался нарастающим в темноте, записанным на магнитофон воем трибун. Постепенно в шуме начинали различаться отдельные слова и слоганы.
— Мон-тек-ки! Мон-тек-ки! — скандировали одни.
— Ка-пу-лет-ти! Ка-пу-лет-ти! — вторили им другие.
Прожектор выхватил на заднике полукруглый, наполовину опоясывающий сцену ослепительно белый балкон, на котором сидели «зрители» в зеленых и красных костюмах. Они кричали, свистели, топали ногами.
— Капулетти — чемпион! — раздавались выкрики.
— Монтекки — говно!
— Отсоси у Капулетти! Отсоси у Капулетти! — Болельщики «Спартака», если таковые в зале имелись, могли во всей красе увидеть себя со стороны. Ведь именно они, как утверждал Гермесов, придумали шокирующий своей непристойностью лозунг «Отсоси у красно-белых!»
В это время на сцене в полутьме беспорядочно мелькали «игроки», одетые в зеленые и малиновые костюмы… Затем шум внезапно оборвался — как будто нажали на кнопку телевизора, — и все погасло.
На просцениуме луч прожектора выхватил двух слуг Капулетти, с разговора которых начиналась первая сцена. И все закрутилось…
Кристина выходила уже в третьей сцене — ее выход был ознаменован аплодисментами. Ей было легко играть. Все было отлажено, отрепетировано, она нисколько не волновалась.
Спектакль смотрелся из зала великолепно. Белые, словно вырезанные из бумаги декорации, а на их фоне — фигуры, облаченные в малиновое и изумрудно-зеленое. Среди всего этого то и дело метался от одного персонажа к другому ярко-красный мяч… Сидящие в зале эстеты просто млели от удовольствия.