что смогу заплатить за себя сам, когда умру – за все, за соль, за землю и два пенса лодочнику впридачу!
Сегодня мисс Левел побрила его. Сам он бриться не мог, потому что руки у него сильно дрожали. (А вчера она подстригла ему ногти на ногах, потому что сам он не дотягивался. Зрелище не для слабонервных, особенно когда один обрезок разбил оконное стекло.)
– Все у меня в ящике под креслом, – сказал он Тиффани, нервно вытирающей остатки пены с его лица. – Проверь для меня, ладно, Мэри?
О, да. Это была ежедневная церемония.
Под креслом стоял ящик и в нем было полно денег. Он каждый раз просил проверить его. И там всегда было одно и то же количество денег.
– Два пенса для лодочника? – спросила Тифани по пути домой.
– Мистер Ткачик знаток старинных похоронных традиций, – ответила мисс Левел. – Некоторые люди верят, что после смерти душа человека должна заплатить лодочнику за переправу через Реку Мертвых. В наши дни, похоже, об этом никто не беспокоится. Может быть, там теперь стоит мост.
– Он всегда только и говорит, что… о своих похоронах.
– Ну, что же, для него это важно. Со стариками такое бывает. Им даже подумать немыслимо, что их считают слишком бедными, чтобы они могли оплатить похороны. Мистер Ткачик умрет от стыда, если у него не будет денег на свои собственные похороны.
– Так грустно, что он живет вот так, совсем один. Надо что-то сделать для него, – сказала Тиффани.
– Мы и делаем, – ответила мисс Левел. – И миссис Тасси по дружбе приглядывает за ним.
– Да, но это не должны быть мы, ведь так?
– Кто же это должен быть? – спросила мисс Левел.
– Ну хотя бы его сын, о котором он все время твердит?
– Молодой Тоби? Он уже пятнадцать лет как мертв. И его дочь Мэри умерла совсем молодой. Мистер Ткачик почти ничего не видит, но прошлое для него ясно.
Тиффани не нашлась, что и сказать, кроме:
– Так быть не должно.
– Не бывает так, как должно или как не должно. Бывает лишь то, что случается и то, что мы сами делаем.
– Разве нельзя помочь ему с помощью волшебства?
– Да, я слежу, чтобы не было боли, – ответила мисс Левел.
– С помощью трав, а не магии.
– И тем не менее, это тоже волшебство. Знания такая же магия, если другие этого не знают.
– Да, но вы же понимаете, что я имею в виду, – сказала Тиффани, чувствуя, что проигрывает этот спор.
– О, ты хочешь сказать, вернуть ему молодость? – спросила мисс Левел. – Засыпать дом золотом? Ведьмы такого не делают.
– Все, что мы делаем, это следим, чтоб у одинокого старика было горячее на обед и стрижем ему ногти? – сказала Тиффани с легким сарказмом.