Он остался стоять у дверей, никого не беспокоя, и сделался сам молчаливым свидетелем необыкновенного венчания.
Настала такая тишина, что, казалось, слабое пламя свечей не колебалось.
И этим церемония закончилась.
Айрис поцеловала руку патера, а каждый из осужденных старался сказать им особенно сердечные слова. В это мгновение никто не думал о смерти и те, кто боялись ее, не ощущали больше страха. Когда поздравления окончились, Джон с любовью взглянул на Айрис.
— На жизнь…
— И смерть! — прибавила Айрис, целуя его и прошептала: — Красные слоны принесли мне счастье.
Джон еще крепче прижал ее к себе.
Между тем старик стал шептаться с некоторыми другими, и скоро можно было заметить, как началась какая-то особенная деятельность.
Мужчины выносили соломенные матрацы из соседнего маленького помещения. Старик подошел к ним, и, улыбаясь, сказал;
— Я и все товарищи по заключению охотно по случаю бракосочетания преподнесли бы вам подарок, но какой земной дар может иметь значение для тех, кто не в силах удержать собственную жизнь! Так вот, мы все предлагаем вам то, что имеет для вас ценность и радость — тишину отдельного помещения в последнюю брачную ночь.
Айрис не выдержала — крепко и звонко расцеловала старика.
Глава II
Бегство старого Марча
(Герберт Уэльс)
Ночью перед самым рассветом старый Марч проснулся.
Как тихо кругом…
Странная необычайная тишина! Такое отсутствие шума было редкостью для этого места. Было темно, но не совсем.
Палата была тускло освещена лампой с синим абажуром…
Три ближайших кровати были не заняты, а за ними человек, метавшийся и бормотавший почти беспрерывно, затих на время.
Человек, который бредил, умер три дня тому назад.
Человека, который внезапно ужасно вскрикивал, перевели в другую палату.
Через открытую дверь можно было видеть площадку и маленькую, слабо освещенную комнатку за ней, где надзиратель Бранд сидел, скрестив руки и уткнув подбородок в грудь, и спал перед разложенным пасьянсом. У ног валялась газета. Он, по-видимому, был один, он мог так спать.
В незавешенные окна заглядывала ночь: во мраке были видны полоска очень черной тучи и пять бледных звезд.
Под ними можно было неясно разглядеть очертания ветвей и большую верхушку молодого дуба, еще сохранившего свои листья, и деревья вдоль, первой изгороди.
Эти очертания становились отчетливее по мере того, как он вглядывался. Это было похоже на медленное проявление фотографической пластинки в темной камере.
Звезды расплывались. Их было пять. Теперь их осталось только три; две другие растворились в бледном разливающемся свете.